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Вступление
Футболистам снятся матчи. Причем, как правило, грезятся неудачи. Нападающий всю ночь ворочается во сне и даже отча​янно вскрикивает из-за своих мнимых нелепых промахов лицом к лицу с вратарем соперников. Вратарь, коряво спотыкаясь на выходе, с тоской ощущает во сне собственное бессилие при виде катящегося в его ворота мяча. Защитник догоняет и никак не может догнать нападающего... Его ночи тяжелы, словно на них повисли стопудовые гири; он видит себя со стороны, неуклюже​го, словно слон, явственно слышит оглушающий рев зрителей и бросается в отчаянный подкат, чтобы спасти положение... Но, естественно, не успевает – ведь он боялся, боится и будет бояться именно такой ситуации, так же, как вратарь и нападающий...
Профессионалу-спортсмену, наверное, как никому другому, знакомо именно это чувство обостренной ответственности за про​мах. Потому что победа приходит только к одному, а проиграв​ших всегда больше. Единицы, десятки, сотни, может быть, тысячи, а если иметь в виду болельщиков, то даже сотни тысяч, а то и миллионы. И именно промах, нелепый и оттого обидный, кото​рый может лишить тебя надежд на успех, чаще всего страшит спортсмена, и, возможно, потому именно неудачи грезятся в снах, как ни странно, порой и после побед...
Легендарный Пеле утверждает, что помнит в деталях каждый из своих более чем 1700 голов. О промахах, ошибках, которых, рискнем предположить, даже у короля футбола в его «золотой» биографии было все же больше, Эдсон Эрантес ду Насименто (Пеле) не помнит. Замечательное это свойство человеческой психики – помнить только хорошее. Своеобразный бесплатный охранник-«секьюрити» на общественных началах. Но охрана эта дееспособна только при наличии здоровой психики. Потому врачи-психологи утверждают, что для реализации спортивного таланта, помимо некоторых врожденных качеств, необходимых для успешной соревновательной деятельности, таких, как бы​строта реакции, умение длительное время концентрировать вни​мание на определенной цели, невзирая на внешние раздражите​ли, способность центральной нервной системы (коры больших полушарий головного мозга) подавлять тревожные нервные им​пульсы нервной системы периферической, сигнализирующей о мышечной усталости, чрезвычайно важным фактором является «отсутствие следового эффекта от поражения». То есть умение за​быть о поражении тут же, спустя несколько минут, в крайнем слу​чае – часов. Этот фактор именно психологический, который ни в коем случае нельзя приравнивать к «пофигизму», поскольку последнее есть явление скорее философское – образ мышле​ния, – никакого отношения к спорту попросту не имеющее и, напротив, являющееся по своей сути антагонизмом спорту.
Жизнь спортсмена выдающегося всегда представляет собой цепь удач (пусть их и много) и поражений (пусть и немногочис​ленных). Но лишь величайшие из великих способны не только легко пережить как успех, так и в первую очередь поражение, но и умеют обратить неудачу впоследствии в свою пользу. Михаэль Шумахер в этом смысле действительно велик.
Нам, увы, не дано испытать за рулем машины Формулы-1 то, что испытал он. Никому не дано. И даже если Шумахер задумает собственноручно написать мемуары, картина все равно получит​ся как в анекдоте про Тамерлана, который, будучи стар, крив и хром, однажды решил увековечить себя для истории. Первый из приглашенных им для этой цели – художник романтического направления – написал Хана моложавым и молодцеватым во​ином и был казнен, так как Тамерлан понимал, что современни​ки-злопыхатели высмеют его, а стать посмешищем для других – трагедия для человека высокопоставленного. Другой – художник-реалист – нарисовал Тамерлана чрезвычайно схожим с мо​делью, детально отобразив натуру, и тоже был казнен. Хан, как и все мы, смертные, был все же лучшего мнения о своей внешности.
Подобная участь постигла всех других художников, сторонни​ков остальных течений изобразительного искусства, кроме пос​леднего – представителя соцреализма (чисто советское изобрете​ние, продолжающее процветать и в наше постсоветское время). Он изобразил Тамерлана в профиль со стороны здорового глаза и сидящим на коне, скрыв тем самым его колченогость. Браво!
Многочисленных поклонников таланта Михаэля, читателей книги, скорее всего покоробит мое сравнение Шумахера с Та​мерланом. Но, во-первых, общеизвестно выражение, что мемуа​ры – это всегда попытка автора переписать историю так, чтобы приукрасить свою роль в ней либо опровергнуть сложившиеся представления. Во-вторых, я на 100 процентов убежден, что Шумахер никогда не напишет собственноручные мемуары. За него это сделают, как и делали прежде, другие. Часть из этих «других» мемуаров, касающихся нежного возраста нашего героя, его первых и некоторых более поздних спортивных подвигов и неудач, будет использована в этой книге. Но поскольку «наем​ные» мемуаристы находятся чаще всего в жестких рамках соцре​ализма, как в истории с Тамерланом, я в отличие от них позволю себе в этой книге чуточку пофантазировать, поромантизировать, поабстрагировать, при этом не чураясь реализма. Перед вами, уважаемый читатель, попытка синтеза всех направлений «отобразительного» искусства – словесный портрет жизни безуслов​но замечательного спортсмена и незаурядного, очень неоднознач​ного человека, имя которого – Михаэль Шумахер.
Наше личное знакомство с Михаэлем Шумахером состоялось в Маньи-Куре в 1992 году. Российское телевидение тогда первый сезон транслировало Формулу-1. Конечно же, нам хотелось пред​ставить зрителям звезд королевских гонок. Естественно, Мэнселла, Сенну, Патрезе, Алези. И Шумахера. Мы с Алексеем Поповым должны были сделать с ними интервью. Вот как раз в Маньи-Куре такое интервью с Шумахером и состоялось. Уже дословно и не вспомню, о чем шла наша беседа на немецком. Наверное, я слиш​ком был сосредоточен на том, чтобы грамотно задать свои вопро​сы. Михаэль это, очевидно, заметил, но виду не подал. Был чрез​вычайно любезен и вежлив, крайне обаятелен. С лица не сходила жизнерадостная улыбка. «Солнечный мальчик» – именно тогда к нему приклеилось это прозвище. Мы при встречах продолжали вежливо раскланиваться, и так продолжалось, пока Шумахер не выиграл свой первый титул чемпиона мира. Затем он перестал отвечать улыбкой в ответ на приветствие, сегодня он с каменным лицом просто ледоколом пронзает паддок. Михаэль отучил меня и многих коллег-журналистов приветствовать его, поскольку наши приветствия он перестал замечать. Он корректен и холоден, но уже не всегда вежлив даже на пресс-конференциях, особенно когда выключаются телекамеры. Он терпелив в своих объяснениях после побед, но в основном только со своими земляками и иногда с итальянской прессой. Вынужденно терпелив – имидж именно в Германии и Италии прежде всего нужен Шумахеру-бизнесмену и «Феррари».
Хотя Михаэль, будем справедливы, еще способен на, казалось бы, искренние проявления радости и огорчения. Впрочем, как и на совсем «детские» проколы. В 1997 г. на «Нюрбургринге», объ​явленном на время проведения Гран-при Люксембурга экстерри​ториальным, в паддоке появился тогдашний канцлер ФРГ Гельмут Коль. Надо заметить, что это был первый и последний визит многолетнего главы Кабинета министров Германии на Формулу-1. Пикантности ситуации добавлял к тому же факт посещения Колем Гран-при Люксембурга, а не Гран-при Германии. Кан​цлер шел на выборы, ему нужны были голоса избирателей, лиш​нее появление перед телекамерами и прессой могло только укре​пить чуть понизившийся, по сравнению с другим кандидатом – Шредером – имидж Коля.
Канцлер (пока еще действующий) зашел поначалу в первый бокс. Также пока действующий чемпион мира Деймон Хилл тог​да выступал за команду «Эрроуз», видимо, искренне веря в воз​можность повторить подвиг Шумахера и возродиться вместе с командой-середнячком, как птица Феникс из пепла. Коротко по​общавшись со стоящими почти «во фрунт» Хиллом и его партне​ром Педро Пауло Диницем, канцлер направился во второй бокс, где его ожидали Жак Вильнев и Хайнц-Харальд Френтцен. Жак и земляк канцлера очень мило пообщались с руководителем Гер​манского правительства и на прощание почтительно пожали про​тянутую им высоким (в прямом и переносном смысле этого слова) гостем руку. Толпа журналистов, фотографов, телевизи​онщиков, сметая всех и вся на своем пути, ринулась в третий бокс – «Феррари». Все понимали, что именно сейчас произойдет то самое, ради чего и приехал на «Нюрбургринг» канцлер – встреча с Михаэлем Шумахером. Накануне в большинстве не​мецких газет, находящихся под контролем либо влиянием хрис​тианских демократов, чьим политическим лидером долгие годы являлся Коль, появилось интервью с Шумахером. Михаэль «при​знался», что симпатизирует Колю и считает, что нынешний канцлер является наиболее оптимальной, в качестве главы Германии, фигурой. Личная встреча на трассе должна была стать, по мысли имиджмейкеров Гельмута Коля, козырным тузом, выдернутым, что называется, «из рукава» прямо перед носом соперника.
Телекамеры RTL (одного из немецких телеканалов) уже на​целились на боксы «Феррари». По «гаражу» взъерошенным ко​лобком метался совершенно бледный и растерянный Жан Тодт, за которым, изо всех сил стремясь скрыть вылезающую против воли улыбку, наблюдал Эдди Эрвайн.
Тодт в панике искал Шумахера. Шумахера, который исчез из боксов, словно испарился. Гонцы, посланные в паддок, обшари​ли все закоулки моторхоумов «Феррари», все туалеты, расспраши​вали охрану, но тщетно. Михаэль словно сквозь землю провалился.
Канцлер внешне не дрогнул. Он общался с Тодтом и Эрвайном раза в три дольше, чем с предыдущими. Коль ждал Красного Барона.
Триумф не получился. Михаэль появился, когда канцлер уже прощался с Тодтом и Эрвайном. Положение стало и вовсе дву​смысленным. Остаться означало явно выказать свои тайные на​мерения, сразу попрощаться – все поймут, как канцлер обижен. Гельмут Коль, которого жизнь изрядно испытывала в самых раз​ных ситуациях, в том числе и когда его забрасывали тухлыми яйцами и гнилыми томатами, проклиная, очевидно, про себя «Шуми», внешне сердечно пожелал Михаэлю победы на «Нюрбургринге», а Шумахер, также слишком горячо и проникновен​но, пожелал канцлеру выиграть выборы.
В итоге – проиграли оба. Сначала Михаэль, которого выбил с трассы его слишком лихой младший братец, затем Коль. Боль​шее число избирателей предпочли, чтобы во главе их страны стоял другой человек. Фанаты Шумахера потом утверждали, что Гельмут Коль проиграл на выборах канцлера только потому, что страна была разочарована поражением Михаэля.
Но рискну предположить, что сильно возмужавший Шумахер тогда отрабатывал свою технологию предвыборной борьбы. Не удивлюсь, если когда-либо на одну из высших государственных должностей будет баллотироваться Herr Michael Schumacher. Удачливый спортсмен. Великий чемпион. Замечательный семья​нин. Богатый человек. Истинный ариец. Любимец партии и на​рода. Символ германской нации. Лицо, которое знакомо всему цивилизованному миру. А что еще нужно, скажите, чтобы быть избранным?

Первый сон Михаэля Ролъфовича (аналогия с Н.Г. Чернышевским)
Жуткое ощущение бессилия, когда более чем 800 лошадей, которые всегда повиновались твоей воле, вдруг разом испустили дух и гонка закончилась для тебя, еще не начавшись. Главная гонка сезона, решающая. Тишина, оказывается, может быть оглушающей, несмотря на сверлящий рев моторов машин соперни​ков, проносящихся мимо твоей, обездвиженной, с заглохшим мотором... Не приведи Господь испытать это хотя бы однажды, как тогда на трассе Сузука в 1998 г. Вторая реальная попытка взять третий титул чемпиона мира – и такая оплеуха судьбы. Миллиарды глаз, следящие за дуэлью Шумахер – Хаккинен у телевизоров на всех континентах, – и... полное фиаско! В боксе это даже не нокдаун – нокаут! После такого в спорте, который придумали для легализации кабацких драк хитроумные англий​ские денди, специальный врач обязан назначить неудачнику без​опасную для здоровья, а может быть, и самой жизни, паузу до следующего боя. Но что значит порой травма физическая против долго не заживающей в душе раны психологической! Конечно, то, что случилось, с каждым рано или поздно может произойти, но почему именно с ним и именно на Сузуке? Неужели судьба отомстила за прошлый сезон-97, когда гонку здесь, на Гран-при Японии, ему удалось выиграть при слишком очевидном «патро​наже» Эдди Эрвайна, верного «оруженосца», второго номера «Феррари» по статусу и по контракту. Но ведь второй – не первый! Что с того, что тогда, в 1995 году, обсуждая кандидатуру будущего партнера по новой команде, Михаэль поставил условие перед президентом «Феррари» Лукой де Монтедземоло и перед боссом «Скудерии Феррари Мальборо» Жаном Тодтом, что означенный напарник обязан подписать договор, в котором четко указано, who is who. Михаэль Шумахер, двукратный чемпион мира, самый титулованный из действующих пилотов Формулы-1, естественно, первый номер в команде. Любой, кто придет, обя​зан быть вторым. В том числе и в гонке. Он должен стараться не для себя. Для Команды. А Команда с 1996 г. – это Михаэль Шу​махер. И все с этим согласны. Кто не согласен, пусть не приходит.
Все для победы «Феррари», все для победы Михаэля Шумахе​ра! Вот девиз, с которым только и можно выиграть титул чем​пиона мира, которого у «Феррари» не было уже почти 20 лет, со времен легендарных Ники Лауды и Джоди Шектера. Лауда, трехкратный чемпион, подарил «Феррари» за многие годы вы​ступлений в «Скудерии» 14 побед на Гран-при, а Шумахер уже одержал столько же за три с небольшим года в «Феррари»!
Когда Лауда блистал в «Феррари», маленький Михаэль даже не помышлял о Формуле-1, а тем более о том, чтобы стать первым «жеребцом» в «Конюшне из Маранелло»! Так что нечего стыдить​ся происшедшего на Сузуке. Вины его, Шумахера, в этом не было! Чистый промах инженеров, про...вших титул чемпиона мира.
Первая позиция на старте, радужные надежды и... внезапно «затроивший» мотор Трулли в тот момент, когда уже начали заго​раться стартовые огни светофора. Ярно, испугавшись, что движок заглохнет и в момент старта его стоящая машина может послу​жить причиной серьезной аварии, поднимает руку. Комиссары исправно замахали желтыми флагами, и старт был отложен бук​вально на последней секунде. Механики бросились к болидам и начали вновь оборачивать резину прогревочными чехлами. А в «Макларене» закладывали блоки сухого льда в воздухозаборники машин Хаккинена и Култхарда, чтобы охладить жидкость в ра​диаторах. «Феррари» поступит так же, но... лишь пять минут спустя. За это время пилоты вновь пошли на прогревочный круг, и Хаккинен удивился, как быстро помчался задающий ритм пелетону Михаэль. На самом деле двукратный чемпион мира пы​тался охладить мотор, чтобы на боевой скорости воздухозаборни​ки как можно больше продувало ветром. Вместо положенных 120 – 160 градусов цифровое табло его чудо-руля информиро​вало немца о критичных 180–200, раскаляющих 10-цилиндро-вый агрегат «Феррари». К тому же, встав на стартовую решетку, немец, увы, заплатил страшную цену за блестяще завоеванную накануне поул-позишн. Пока остальные конкуренты занимали свои места в последних рядах, болид претендента на титул целую вечность, казалось, ждал на своем первом месте. А мотор про​должал неумолимо греться на холостых оборотах. И неотврати​мое случилось. Потянув на себя левый рычажок за рулем, чтобы включить сцепление, и нажав справа кнопку, переводящую ко​робку на первую передачу, Михаэль понял, что в эту секунду двига​тель заглох.
Подобное же чувство бессилия и унижения судьба уготовила своему «вечному баловню» (каким почему-то многие считают Михаэля) уже в следующем Гран-при, открывавшем 50-й юби​лейный чемпионат Формулы-1. Тогда в марте на трассе в мельбурнском Альберт-парке Михаэль вновь не смог стартовать с первой попытки. Недоброжелатели громко заговорили о «закате звезды». Неудача была тем более обидной, что гонку за Гран-при Австралии-99 выиграли не «маклареновцы», а «теневой пилот» Шумахера Эдди Эрвайн. Судьба всегда словно издевалась на Зе​леном континенте над Михаэлем, но подобной «свиньи» прежде не подкладывала.

Детство, отрочество, юность

Начало на первый взгляд было стандартным: карт с двигате​лем от газонокосилки, мчащийся по городской улице, и вста​ющие на его пути фонарные столбы. Карьера Михаэля Шумахе​ра в автоспорте началась в 4 года, ему купили карт на педальной тяге. Но после того, как родители поставили на этот аппарат двигатель и Михаэль попал в аварию на улице, было решено, что ездить по специальной трассе для ребенка безопаснее.
Михаэль родился 3 января 1969 года в семье Рольфа и Элиза​бет Шумахер в местечке Хюрт-Хермюльхайм неподалеку от Кельна. Позже его семья переехала в Керпен, городок с населе​нием около 50 000 человек, немного подальше от соблазнов и шума большого города. Папа Рольф строил дома, но, несмотря на это, по утверждению сына, «он не был богатым человеком. Я попал в автоспорт самым дешевым способом – через кар​тинг». В Керпене имелся картодром, и через какое-то время ро​дители Шумахера стали его управляющими.
Михаэль утверждает, что в нежном возрасте он просто ничего не слышал о гонках Гран-при; для него символом автоспорта был картинг. «Я не собирался стать звездой спорта, как, скажем, Борис Беккер или Штеффи Граф, просто занимался в свое удовольствие. Моим кумиром был однофамилец Тони Шумахер – вратарь, который выступал за «Кельн» и национальную сборную. Я тогда мечтал быть похожим на него и довольно серьезно зани​мался футболом, особенно в возрасте 12 – 15 лет, когда подра​жал ему во всем и потому играл в воротах.
В 1980 году Шумахеры поехали всей семьей в Нивель в Бель​гии, чтобы посмотреть чемпионат мира по картингу. Кстати, там некто Айртон Сенна финишировал вторым...
«Когда мне было 10 или 12, я не мог выступать в гонках, так как был еще слишком юным. По выходным, когда все собира​лись на картодроме и шел дождь, никто не хотел выезжать на трассу. Я тут же начинал просить: «Ну же, разрешите мне, мож​но я проеду!» Мне ужасно нравились такие ситуации: я делал развороты на 360 градусов и моделировал разные ситуации, играя с картом. Это лучший способ научиться чувствовать оттен​ки реакции карта или машины. Соревноваться под дождем тяже​ло и противно, это правда, но, чтобы не попасть в неприятности, надо быть постоянно настороже и точно контролировать ситуа​цию».
«Мое детство было абсолютно таким же, как и у других сверст​ников. Играл в футбол, лазил по деревьям, совершал разные шалости. Совершенно обычный ребенок. Но однажды, в возрасте 11 лет, мне пришлось выбрать между соревнованием по дзюдо и гонкой на картах. Я выбрал дзюдо, занял третье место и раз и навсегда понял, что совершил ошибку, сделав неправильный выбор. После этого именно гонки стали моим увлечением. Я тог​да не мечтал о Гран-при и 15 лет жизни (с 1973 г. по 1988 г.) по​святил картингу. Я провел массу гонок, побывав во множестве различных ситуаций, и многому научился, например, не бояться вести машину колесо в колесо с соперником».
Автоспортом всерьез увлекается небольшое количество людей, по сравнению, например, с футболом. Поэтому люди, с которы​ми вы соревновались еще ребенком, могут надолго оказаться ва​шими соперниками. Нынешний пилот Формулы-1 Хайнц-Харальд Френтцен, впервые повстречался с Михаэлем в Керпене, когда ему было 15 лет. «В 1981 году я участвовал в Чемпионате Герма​нии по картингу среди юниоров, – рассказывает Френтцен, – а на следующий год мы уже сражались друг с другом. Правда, он участвовал только в одной гонке. В следующий раз мы встрети​лись уже в Формуле-3».
Еще один из соперников тех лет, Отто Рензинг, начал заниматься картингом в 1977 г. Рензинг вспоминает: «Я знал про Ми​хаэля и про трассу в Керпене, которой управляли его родители. Я жил в 25 километрах, но начинал на другом картодроме и выиграл несколько клубных кубков. Когда новая трасса была от​крыта в Керпене (в 1978 или 1979 г.), я перешел туда. Именно тогда я и познакомился с Михаэлем. Каким он был? «Маленьким гигантом», сыном своего отца, хозяина трека».
Карьера в картинге выходит на совершенно иной уровень, когда молодой спортсмен отваживается принять участие в меж​дународных соревнованиях. Михаэль довольно прилично высту​пал в них. Третий из соперников, шотландец Алан Мак-Ниш, приехал в Керпен в 1983 году на чемпионат среди юниоров как зритель. Тогда он впервые наблюдал за Михаэлем в гонке. «Ми​хаэль выступал и в следующем году, но я болел и не мог принять участие в соревнованиях. (Шумахер выиграл титул чемпиона Германии среди юниоров, свой первый чемпионский титул.) А первый раз мы соревновались друг с другом в Ле-Мане в 1985 году», – вспоминает Мак-Ниш.
Эти чемпионаты проходят по сложным правилам, которые в двух словах можно описать как два дня непрерывных гонок. Каким был Шумахер тогда? «Он сильно отличался от того, какой он теперь, – говорит Мак-Ниш. – Нам было по 15 – 16 лет, мы были очень молоды. Он управлял картом, основываясь на при​родном таланте, и сегодня он все еще им обладает. Но теперь он гораздо чаще использует свою голову и по-прежнему силен тех​нически. Сегодня он управляет машиной как совершенно зрелый человек. А в картинге он еще не успел развить это качество. Но он был очень быстр, и с ним было тяжело бороться».
Эльмар Хоффманн, немецкий судья, вспоминает, что «Шума​хер не был блестящим картингистом, в сравнении со многими. Он был очень хорош, но все же не настолько, чтобы кто-нибудь ска​зал: «Он станет пилотом Формулы-1!» Хотя есть масса приме​ров – гонщики, которые не очень хорошо выступали в картин​ге, смогли прекрасно проявить себя в автомобильных гонках.
Он много тренировался и был забавным мальчиком. Он часто подшучивал над друзьями, но никогда не был замечен в сознательном нарушении правил. Михаэль не тот человек, который умел хитрить и обманывать. Он был очень правильный – справедливый и правильный. И всегда вежливый».
В 1987 г. Шумахер финишировал вторым в первенстве Север​ной зоны Чемпионата Европы, на сей раз на трассе «Генк», рас​положенной в маленьком тихом городке Хоренсбергдам. Журнал «Картинг» сообщал, что в третьем заезде Шумахер «продемон​стрировал всем, что он собирается сделать в этот уик-энд, быстро растворившись вдали». В конце концов Рене Боллингтофт пере​хватил инициативу у Конни Эрикссона, Шумахера и Роберта Фалькенбурга. На третьем круге Михаэль обошел Эрикссона по внутреннему радиусу и начал догонять Боллингтофта, чье преимущество медленно, но неумолимо таяло. На десятом круге Шу​махер предпринял смелый маневр на последней прямой и стал лидером. На следующем круге Боллингтофт попробовал то же самое, но это не привело ни к чему, так как Шумахер наглухо «захлопнул калитку» перед его носом. Тем временем их стала наго​нять вторая группа гонщиков, и, когда Боллингтофт попробовал обойти Шумахера в первом повороте, лидер второй группы Мар​тин Коен воспользовался их невнимательностью и обошел их обоих по внутреннему радиусу, сразу слегка оторвавшись. Шу​махер не мог стерпеть такого обращения. Он сбросил преследо​вателя Боллингтофта и начал атаковать Коена. Но как Михаэль ни пытался, он не смог обогнать соперника. Коен выиграл гонку после 24 изнуряющих кругов».
Финал чемпионата Европы, объединивший Северную и Южную зоны, проходил в Гетенбурге. В нем приняли участие более ста человек. После предварительных заездов Шумахер лидировал и накануне финала получил важное преимущество. В финале Ми​хаэль выиграл старт с поул-позишн. Его преследовали Фредерико Геммо и Боллингтофт. На третьем круге Орсини и Дзанарди перехватили лидерство и начали между собой острейшую борьбу, которая позже войдет в историю картинга. Несколько раз они обгоняли друг друга и несколько раз проходили повороты бок о бок. В начале двадцать второго круга из двадцати четырех Дза​нарди лидировал.
Орсини был быстрее на длинных прямых, поэтому Дзанарди пытался сдержать его позади, уходя вправо, но это не остановило Орсини. Он атаковал там, где не было достаточно места для них обоих, и в результате оба итальянца вылетели с трассы. Дзанар​ди отчаянно хотел закончить гонку и толкал свой карт, чтобы за​вести его. Тогда на трассу выбежал отец Орсини и начал колош​матить его по спине. После схода обоих итальянцев победа и титул чемпиона Европы достались Михаэлю Шумахеру, который сконцентрировался на том, чтобы не пропустить Боллингтофта и Геммо.
Алессандро Дзанарди хорошо помнит эту гонку: «Мы провели все состязание, Орсини и я, обгоняя друг друга. На последнем круге он сделал маленькую ошибку в повороте перед прямой. Он знал, что это был его последний шанс, чтобы перехватить иници​ативу. Я увидел его приблизительно в 25 – 30 метрах позади себя. Я подумал: «Все, конец, я победил» – потому что знал, что он не сможет настигнуть меня на прямой. Тогда он предпринял отчаянный маневр. Он не тормозил вообще! Он врезался прямо в мой карт, и мы вылетели. Я пробовал завести карт, потому что у меня было преимущество в 27 секунд перед Шумахером, и, если бы я смог продолжить гонку, я бы выиграл. Но отец Орсини под​бежал и начал пинать меня, это правда». Журнал «Картинг» со​общил, что после гонки спокойный Шумахер прокомментировал: «Круг за кругом я ждал, пока два дерущихся итальянца совершат какую-нибудь глупость, и они ее сделали!»
Картинг справедливо считается кузницей талантов для авто​мобильных гонок. К тому времени Шумахер начал вызывать ин​терес у различных менеджеров. В течение сезона дилер «Ламборджини» в Германии Густав Хёккер наблюдал за Михаэлем и решил, что «это хороший парень, он отлично управляет картом». Хёккер не забудет про Шумахера при выборе водителя для Формулы «Кёниг», которая является очень популярным соревнованием и идеальна для знакомства молодежи с гонками одноместных машин.
Петер Зибер – механик Френтцена в картинге, теперь в со​ставе команды «EUFRA» участвовавший в гонках Формулы-Форд-1600, также приметил Шумахера. Зибер вспоминает эпизод, как он тогда сказал Михаэлю: «Возможно, вы были бы не против по​пробовать себя в одноместной машине?», и Михаэль ответил: «Да, я хотел бы!» Шумахер уже контактировал с парой команд, но это ни к чему не привело, потому что, предполагает Зибер, «у него не было достаточно денег». Однажды холодным днем в конце 1987 г. Михаэль приехал в Хоккенхайм, чтобы в первый раз сесть за руль нашего автомобиля Формулы-Форд-1600. Я сказал одному из владельцев команды: «Сначала проедете вы, а затем Михаэль, и, если его результат будет лучше вашего, мы должны сделать для него что-нибудь». Результат Михаэля был лучше. Он рассказал мне, что чувствовал, ведя машину, и я подумал: «О-о, он многое чувствует в автомобиле, он не только просто ведет его». Шумахер же вспоминает: «После того как я выиграл чемпионаты Герма​нии и Европы, я получил предложение стать платным гонщиком, что является редкостью в картинге. Тогда же я вдруг получил предложение от команды Формулы Форд (FF1600). С этого все и началось. Мне говорили, что картингисты иногда плохо при​спосабливаются к FF1600, но я немедленно взвинтил темп, де​лая по 25 кругов, и единственный, с кем я мог сравниться, был владелец «EUFRA», который был довольно опытен и прежде со​перничал с самим Кеке Росбергом. После того как я проехал бы​стрый круг, он сказал, что сегодня, видимо, очень хороший день для гонок, сел в автомобиль и проехал на 2,5 секунды медленнее меня. Мы начали переговоры и пришли к соглашению». В 1987 году Шумахеры издали плакат с целью рекламы Михаэля. На фото он сидит в карте без шлема, без улыбки на лице. На карте номер «1», а заголовок гласит: «Европейский чемпион». Также был напечатан список его побед в картинге и приглашение любым за​интересовавшимся лицам связаться с Рольфом Шумахером в Керпене. Потенциальным спонсорам – прежде всего.
Карьера становилась серьезной.
Хёккер построил автомобиль для Формулы «Кёниг». «Пробле​ма, с которой мне пришлось столкнуться, состояла в том, что у меня не было достаточно времени – буквально две недели до первой гонки. Я не могу с уверенностью сказать, как я натолкнулся на Михаэля, а теперь, когда он добился таких успехов, все хотят это знать! Другая проблема состояла в том, что я не мог пригласить слишком высокого гонщика. Любой, кто был ростом выше 1,80, не поместился бы в мой автомобиль. Михаэль обладал как раз необходимыми данными (1,74 м). Решение было принято в своей основе не потому, что не хватало времени, но и это сыграло свою роль. Я хотел победы. Я видел его в картинге, я видел то, что называется потенциалом. Я позвонил ему – он был счастлив – и немедленно согласился».
В 88-м Шумахеру предстоял тяжелый сезон: гонки в Форму​ле «Кёниг», участие в германской и европейской сериях FF1600. Ему также приходилось встречаться с огромным количеством новых людей, потому что в автомобильных гонках занято намно​го больше участников и обслуживающего персонала, чем в кар​тинге.
Вернер Ахингер, который теперь управляет Формулой «Кёниг», помнит, как был потрясен. «Я никогда не встречал Михаэля прежде. Вы видите сотни картингистов, но никогда не можете сказать наверняка, насколько хороши они могли бы быть в одноместных машинах. В первой гонке он действительно выглядел хо​рошо. Он начинал в хорошей команде, много раз проводил тесты, так что был основательно подготовлен. Шумахер победил в своей первой гонке Формулы «Кёниг» в Хоккенхайме, при этом выгля​дел совершенно естественно. Он очень легко управлял машиной, очень, очень легко. Михаэль всегда выглядел естественно. Я думаю, что способность чувствовать машину – это то, с чем вы рожде​ны, но Михаэлю повезло в том, что он еще и может очень, очень быстро учиться. Он, подобно губке, все впитывает».
Но в Хоккенхайме все было далеко не так гладко на пути к победе. Хёккер вспоминает, что «рычаг коробки передач Михаэ​ля сломался в течение первых кругов – а гонка состоит из более чем 20 – и он мог переключать передачи только тем обломком, что оставался от рычага. При этом он повредил ладонь». Гонщик Р.Кестер закончил гонку первым, Шумахер вторым, проиграв 3,2 секунды, но Кестер был дисквалифицирован из-за техничес​кого нарушения, как и Швиталла, финишировавший третьим.
Ахингер говорит: «Было десять этапов, и Михаэль выиграл почти все, кроме Зольдера, где у него были небольшие техничес​кие проблемы, и он финишировал вторым.
Выиграть девять из десяти этапов представлялось совершенно невозможным, и начиная с 1988 г. никто больше не был спосо​бен повторить это, никто. И вы должны были видеть, как счастлив он был, совершенно счастлив. Он совсем не изменился, он – тот же самый парень и теперь, каким он был тогда, спокойный – вы могли бы говорить с ним о чем угодно, и если спросили его о чем-то, то получите действительно интеллигентный ответ. В этом от​ношении ничего не изменилось и теперь, хотя, конечно, сейчас все на более высоком уровне. Он никогда не был парнем, кото​рый говорил: «Я лучший, я – будущий чемпион Формулы-1». Никогда. И я заметил, что он всегда стремился вперед. У него был шанс провести несколько гонок в Формуле-Форд-1600 в се​редине сезона, и он воспользовался им. Там он тоже добился ус​пеха».
Зибер отмечает Юргена Дильке, бывшего водителя-наставни​ка из Керпена, который был «хорошим парнем, ставшим Михаэлю почти вторым отцом. Это Дильке внушал Шумахеру: «Ты должен изучить английский язык», и именно Дильке преподавал ему сек​реты водительского мастерства. Бесплатно. У Михаэля тогда не было свободных денег.
«Он ездил на старой «Ауди» – это был его первый личный автомобиль. Он спал в грузовике. Настоящий мужчина. У нас было три гонщика. Михаэль подружился с одним из них, и во время тестов они вместе отрабатывали «слип-стрим», чтобы уз​нать, что это такое. У машин Формулы-Форд нет ни антикры​льев, ни специальных шин (один тип для всех), но при этом можно научиться регулировать автомобиль, понимать его, нахо​дить его правильный баланс. Если у вашего автомобиля нет нор​мального сцепления с дорогой, вас очень легко может занести или вы пробуксуете... Нужно понимать эти проблемы. Михаэль это умел. Я сказал ему: «Как только ты окажешься лидером, ты сможешь сохранить преимущество». Он сделал это в четвертой, думаю, гонке, и с того момента оставался лидером. Мы провели десять этапов в первенстве Германии и четыре этапа в европейском, где вели борьбу с Микой Сало, и Михаэль финишировал вторым».
В том первенстве – европейской серии EFDA Формула-Форд-1600 – блистал финн Сало, победивший на четырех из пяти эта​пов. Одна из немецких гонок FF1600 была в Зальцбурге. «На тренировке три наши машины были впереди, но Михаэль не был особенно быстр, – вспоминает Зибер. – Это была дождевая гон​ка – трасса была очень, очень мокрая, – и я сказал ему: «Смот​ри, если позволишь – я могу поэкспериментировать над автомоби​лем, и, если это сработает, мы победим, если нет, то проиграем». Михаэль сказал: «Хорошо, Петер, сделайте это, и если я проиг​раю, то пойду и выпью пива!» Он был мне как брат. Если, напри​мер, машина ломалась, он говорил: «Забудьте об этом, в следую​щий раз получится удачнее». В Зальцбурге Михаэль сказал мне: «Все поедут по внешнему радиусу, а я поеду по внутреннему, там больше места». Он ушел шестым или седьмым, но действительно был быстрее – на две или три секунды быстрее, чем кто-либо другой. Он сказал: «Я посмотрел в зеркала, но не смог никого увидеть позади, поэтому подумал: теперь я поеду с холодной го​ловой» – имея в виду, что не сделает какую-нибудь нелепость. Он выиграл 20 секунд».
Йозеф Кауфманн, доброжелательный и опытный бывший пилот Формулы-3, а теперь менеджер команды, неотрывно наблю​дал за происходящим. «Мы провели гонку Формулы-3, а затем стартовала Формула-Форд-1600. Было очень сыро. Я видел, что один из гонщиков ехал просто фантастически, но я не знал его. Я достал программку и посмотрел: его звали Шумахер. Я поду​мал тогда, что он очень, очень хороший гонщик. Я не уверен, по​бедил он или приехал вторым, но помню, что он не особенно хо​рошо стартовал. Он начал гонку шестым или седьмым и пробился вперед. В нашей Формуле-3 немногие способны сделать такое. Он ведь провел всего несколько гонок».
Зибер помнит, что впоследствии Кауфманн «подошел и ска​зал: «Вы можете привести его в мою команду. Вы тоже можете прийти!» Много людей обсуждали тогда итоги этой гонки, вклю​чая Вилли Вебера, управляющего командой Формулы-3.
Той осенью Шумахер выступал на фестивале Формулы-Форд-1600 на трассе Брэндс-Хэтч в Англии, месте ежегодного сбора мо​лодых гонщиков со всего мира. Перед началом фестиваля жур​нал Autosport предоставил профайлы на 24 водителя, включая Шумахера. Он был высоко рекомендован Йоханом Массом, кото​рый хотел увидеть его в команде «Опель-Лотус», но также имел притязания на Формулу 3. Шумахер попал в аварию во время седьмого заезда. Инцидент произошел (позади лидеров), когда Эндрю Гай-Джонсон и Шумахер столкнулись в повороте имени Грэхэма Хилла. Местный гонщик, описав широкую дугу, про​ехал по траве, в то время как немец остановился с оторванным колесом.
Это было 30 октября, в тот самый день, когда Айртон Сенна в составе Marlboro McLaren Honda выиграл свой первый титул чемпиона мира в Формуле-1 на Гран-при Японии в Сузуке. При​дет время, когда Шумахер и Сенна будут соревноваться друг с другом.
Также той осенью Вебер – прежде гонщик, а теперь управ​ляющий команды WTS в Формуле-3 – предложил Шумахеру принять участие в тестовых заездах на «Нюрбургринге». Кауфманн приехал туда со своим пилотом Франком Биелой. «Он выступал за нашу команду в германском чемпионате Формулы-3. Биела финишировал в чемпионате третьим, хотя фактически имел шанс на победу. На «Нюрбургринге» Биела выехал на трас​су и в течение пяти или шести кругов «Рейнард» команды WTS следовал за ним, управляемый, как я думал, их постоянным пи​лотом Франком Ангстлером. Да, я думал, что это был Ангстлер на машине с двигателем «Альфа», хотя это казалось странным, потому что он не был так быстр в Формуле-3, всегда на полторы-две секунды медленнее, чем Биела. Я не знал, что в «Рейнарде» сидел Шумахер.
Биела остановился и спросил меня: «Какое у меня время?» Мы показали ему результат на круге, и он сказал: «Это невоз​можно, потому что Шумахер постоянно был прямо позади меня. Как?» Я сказал: «И все же время точное. А так как он был прямо позади тебя, он, должно быть, показал то же самое время». И это был первый раз, когда Шумахер сидел в машине Формулы-3! Вы знаете, я не мог поверить в то, что видел. У него не было никако​го опыта, но он мог держаться наравне с Биелой».
Шумахер вспоминает: «После 20 кругов я был быстрее, чем Ангстлер. Я был быстрее на 2 секунды, и они заставили меня под​писать контракт немедленно». Вебер станет многолетним менед​жером Шумахера. Они начнут выступать в немецкой Формуле-3 в 1989 г. Формула-3 стала главным шагом вперед, так как там была великолепная конкуренция между гонщиками вроде Френтцена, Карла Вендлингера и Мишеля Бартельса. Френтцен вспоминает пятый этап в Цельтвеге: «ONS (Oberste National Sportkommission) поддержала Михаэля и меня, пообещав, что тот из нас, кто выиграет эту гонку, получит возможность испы​тать болид Формулы-1. Мы оба прекрасно знали об этом, так что завязалась тяжелое сражение. Он был быстрее меня, и мне было необходимо отыграть примерно десятую долю секунды в Бош-Курве (ложкообразный правый поворот на последнем участке круга). Эта одна десятая позволила мне приблизиться к нему на выходе. Я выбрал короткий внутренний радиус – там только две траектории, внутренняя и внешняя, потому что середина очень скользкая. Михаэль вошел в поворот с внешнего радиуса, при​ближаясь ко мне, мы столкнулись, и я вылетел с трассы, но все-таки сумел закончить гонку вторым. Тогда мы впервые попали в обоюдную аварию. Иногда он был быстрее, чем я, иногда нет, но у нас тогда складывались нормальные отношения, несмотря на острую борьбу, но всегда честную».
После 11-го этапа на «Нюрбургринге» журнал Autosport сооб​щил, что «Шумахер сохранил надежды на победу в чемпионате». Главные герои первенства Вендлингер, Френтцен и Бартельс по​пали в аварию в первом повороте, когда Бартельс подтолкнул Френтцена сзади и отправил его в разворот. После первого круга Шумахер оказался на безопасном расстоянии. Чемпионат закон​чился с результатами: Вендлингер – 164 очка, Френтцен и Шу​махер – по 163. Тяжелый сезон. Бартельс вспоминает, что чет​верка лидеров не очень много общалась друг с другом, потому что соперничество было очень жестким. «Я выиграл большинство гонок (три, как и Френтцен; Вендлингер и Шумахер – по две), но у меня было больше всех аварий. Мы были молоды и немного сумасшедшие. Всегда соревновались на грани возможного».
В ноябре Шумахер поехал в Макао, на гонку престижа, со​стоящую из двух заездов. Он выиграл первый и лидировал во втором, пока британец Джулиан Бейли не опередил его. «Да, я выиграл у него в Макао, – говорит Бейли, – и он действитель​но был хорош, но я помню две вещи. Мы заканчивали квалифи​кацию, а затем он шел и играл в теннис в течение четырех-пяти часов или до позднего вечера для поддержания формы. Он был самым физически натренированным тогда, и он самый натрени​рованный теперь в Формуле-1. Как гонщик он всегда был на пре​деле риска, и можно было подумать, что его машина живая, по​скольку ее задняя часть всегда была в работе. Это – признак высшей степени мастерства. Сенна мог делать то же самое, его автомобиль, казалось, танцевал, находясь на трассе. Вы можете видеть, как Алези сегодня делает это. Другие, кажется, ведут свои машины как по рельсам. А это не одно и то же».
Шел 1989 год. Карьера Шумахера развивалась шаг за шагом по вполне стандартному пути. В 1990 г. все изменилось. Глава спортивного отдела «Мерседеса» Йохан Неерпаш соблазнил мо​лодых гонщиков Чемпионатом мира по автоспорту, известному как «Группа С», и уговорил Френтцена, Вендлингера и Шумахе​ра наняться в партнеры к более опытному Йохену Массу, годя​щемуся по возрасту им в отцы. Неерпаш оставил без изменений другую пару, Жана-Луи Шлессера и Мауро Балди. Шумахер объяснял тогда свою логику: «Нормальный путь – Формула-3, Формула-3000, Формула-1, но получить хорошую машину не так легко, так же, как и попасть в хорошую команду в Формуле-3000. Для меня этот путь надежнее. Нормально, что только два лучших гонщика в Формуле-3000 получают контракты с Формулой-1, но я могу выигрывать гонки за «Мерседес» и получать за это деньги (что немаловажно). Потом, возможно, «Мерседес» решит прий​ти в Формулу-1».
Это также означало второй сезон в германской Формуле-3, но перемежающийся с гонками спортпрототипов. Масс подчеркнул: «Я знал Михаэля еще до Группы С, потому что одно время я вла​дел командой «Опель-Лотус» и пригласил нескольких гонщиков, и он был в их числе. Он отказался, сказав: «Нет, я еще не готов». Тогда он выступал в Формуле-Форд. «Опель-Лотус» был бы чем-то новым для него, но он не согласился, потому что не думал, что был способен хорошо делать это. Одна из его сильных сторон: он не соглашался водить что-то, в чем он не чувствовал себя удобно. Он никогда не принимал то, что было слишком быстрым для него. «Я еще не привык к гоночным автомобилям, так что не хочу этим заниматься», – сказал он мне. На меня это произвело большое впечатление. Я подумал, что это очень зрелое отноше​ние. Поэтому мы взяли Френтцена и Марко Вернера, другого не​мецкого парня, который имел большой опыт в Формуле-3 и также был очень хорош. Так или иначе, тогда я впервые повстре​чал Михаэля».
«Теперь, в Группе С, мне дали очень мало времени, чтобы от​ветить, хочу ли я быть партнером трех молодых ребят, но мне потребовалось меньше часа, чтобы решить, да или нет, – про​должал Масс. – Идея принадлежала Неерпашу, и «Мерседес» сыграл большую роль в трудоустройстве молодых гонщиков. От меня требовалось наставничество – Шлессер не захотел утруж​даться, Балди тоже. Я сказал «Ладно, я сделаю это». Я решил, что это будет интересно. Я любил молодежь и так или иначе не имел ничего против, потому что мне не надо было никому и ни​чего доказывать».
«Если вы – молодой гонщик, пришли из Формулы-3 и хотите попасть в Формулу-1, если у вас есть деньги, то это не вопрос. Но это не означает, что если вы бедны, то путь в автогонки для вас закрыт. Туда можно попасть и другим способом, хотя, как утверждает Масс, «никто не возьмет вас в Формулу-1 только потому, что вы очень быстры. Кое-что еще должно стать очевидным: то, что Вы лучший. Одно время все надсмехались над автогонщика​ми, но внезапно люди поняли, что автогонки – это серьезно, од​нажды люди в это поверили».
Таким шансом и воспользовался Михаэль. Это было обдуманное решение. Тестовый контракт с «Мерседесом» имел некото​рую ценность, особенно на перспективу.
«Молодые пилоты присоединялась ко мне, насколько это соот​ветствовало их гоночному расписанию, – говорил Шлессер. – Поначалу все трое были приблизительно равны, хотя им потре​бовалось различное количество кругов, чтобы добиться этого.
Легче всего давалось Френтцену, но Шумахер был наиболее думающий.
Френтцен обладал недюжинным талантом, вероятно, боль​шим, чем другие, но его работоспособность, возможно, не была большей, чем его способность анализировать. Я подчеркиваю – «возможно».
Он делал немного ошибок в германской Формуле-3, и Шума​хер также сделал немного. Но я хочу отметить, что один парень – Шумахер, – возможно, более сосредоточен, чем другой, воз​можно, он чувствует, что должен работать больше других. Это Шумахер как он есть. Возможно, это его подсознательная реак​ция на оценку собственных возможностей.
Шумахер был очень хорошим учеником. Он был способен принимать решения – неважно, правильные или неправильные, что является другой его сильной стороной. Обычно решения были правильные, реже ошибочные. Если решение было непра​вильным, то он был способен признать это. Он учился на ошиб​ках и исправлял их. И он не повторял их.
Я помогал ребятам, но не говорил: «Не делай этого снова». Их собственных способностей было вполне достаточно для того, чтобы самостоятельно решать проблемы и находить ответы. Но я всегда им помогал. Я был очень открыт с ними, потому что не было необходимости что-либо скрывать. Я никогда не пытался получить какую-то выгоду, используя больший багаж знаний. Я никогда не вел их преднамеренно неправильным путем. При​знаться честно, было даже очень интересно наблюдать, как эти дети развивались».
Шумахер испытал «Мерседес» и заявил, что «действительно, у него оказалось намного больше лошадиных сил, чем у тех машин, к которым я привык, но после первых шести кругов все встало на свои места, а после 40 кругов на первых тестах я был лишь на 0,2 секунды медленнее, чем Масс».
Френтцен тоже был быстр. Команда была довольна.
Дэйв Прайс, гоночный инженер, вспоминает тесты на трассе «Поль Рикар»: «Было безумно холодно. Приехали молодые гон​щики. Я был настроен несколько скептически в отношении Шу​махера. Он собирался впервые сесть в 700-сильную машину, ко​торая весила в три раза больше, чем автомобиль Формулы 3 и обладала в три раза большей мощностью. Машина в его руках выглядела нервной, заезжала на все бордюры, ерзала, дергаясь, но, наверное, все так и должно было быть, ведь ему – как и ос​тальным – нужно было узнать, как это делается. Я решил, что в нем все-таки что-то есть».
Френтцен говорит: «Мы тотчас оказались под психологичес​ким прессом, так как втроем делили одну машину, и каждый должен был показать себя лучше, чем остальные. Поэтому ника​ких оправданий. Будто держишь в руке колоду карт, но все могут их видеть.
Мы могли изучать результаты друг друга, основываясь на дан​ных телеметрии.
Мы знали, почему Михаэль был быстрее в один день, я в дру​гой, а Карл в третий. Это создавало между нами некоторые труд​ности. У нас с Михаэлем отношения были лучше, чем у любого из нас с Карлом, который всегда был «себе на уме». Он был немногословен, никому не доверял, он все хранил в себе».
Вендлингер и Френтцен не участвовали в германской Форму​ле-3, но Отто Рензинг пришел туда: «В течение сезона я сосредо​точился только на Михаэле, потому что он был единственным, кого надо было победить; думаю, перед собой он ставил такую же цель относительно меня. Иногда это казалось забавным, по​тому что мы были в хороших отношениях и вместе тренирова​лись. На трассе мы были соперниками, но вне ее мы делали многое вместе и весело проводили время. Он был гонщиком очень высокого уровня. Он упорно трудился и все время думал о гон​ках. Таких, как он, очень мало. Михаэль учитывал все, что могло помочь ему победить». Шумахер должен был дебютировать в Силверстоуне в качестве партнера Масса. В субботу во время свободной сессии, когда Шумахер проезжал по прямой «старт-финиш», в момент переключения на пятую передачу сломался рычаг коробки передач. Он припарковался на обочине, механики выбежали к нему и провели быстрый ремонт. Шумахер включил третью передачу и поехал в боксы. Судьи исключили автомобиль из гонки за работы, проведенные «вне боксов», и дисквалифици​ровали самого Шумахера за то, что он доехал до боксов, не при​стегнув ремни. «Они утверждают, что я не пристегнул ремни без​опасности, – говорил Шумахер, – но я сажусь в машину (после ремонта на трассе), завожу ее, закрываю дверь и затем застегиваю ремни. Потом я заезжаю в боксы, прежде, чем глушу двигатель, расстегиваю ремни, а затем открываю дверь, и только в этот момент видно, что ремни расстегнуты!»
В Дижоне Шумахер и Масс после квалификации оказались во втором ряду. «Я хорошо помню, – говорит Масс, – этот первый год в Дижоне. Трасса была довольно сложной, а «Мерседес С9» не особенно удобным в управлении. Михаэль был чуть медленнее, чем я, возможно, я был в лучшей форме или физически сильнее и мог больше использовать силу рук, но я видел, как он прибав​лял». В день гонки было очень жарко, и сцепление с покрытием трассы было неважным. Шумахеру удавалось держать хороший гоночный темп, не расходуя слишком много топлива, так что после лидирования на протяжении трех кругов он заехал в боксы и передал Массу машину с оставшимся топливом, и Масс смог включить турбонаддув до конца гонки. Шлессер и Балди победи​ли, Масс и Шумахер финишировали менее чем в четырех секун​дах позади них после 127 кругов.
Вспоминая то время, Шумахер говорит: «Тогда мне было только 20. Я попал в команду молодых гонщиков «Мерседеса». Тогда я решил: возможно, это то занятие, что обеспечит мою жизнь».
Михаэль хотел выиграть у Рензинга чемпионат Формулы 3 уже на «Нюрбургринге». Он выиграл поул-позишн (1:36,63 про​тив 1:37,70 у Рензинга) и под дождем повел в гонке, но в первом повороте его и Рензинга машины соприкоснулись. «Это вытолк​нуло Михаэля на середину трассы, – говорит Рензинг, – но в повороте после столкновения меня занесло, потому что мое пе​реднее антикрыло было погнуто. Я вынужден был пропустить всех вперед. И на самом деле «стартовал» с последнего места. Я знал, что, если финиширую впереди Михаэля, вопрос о чемпионе оста​нется открытым, в противном случае он победит».
Впереди разгорелась борьба между едущим четвертым Шума​хером, Вольфгангом Кауфманном, идущим на третьем месте, и Фрэнком Крамером, настигшим Шумахера и обошедшим его на 14-м круге из 23. В правом повороте перед финишной прямой на предпоследнем круге Шумахер и Кауфманн сцепились, но смогли продолжить гонку и не потеряли ни одного места. Однако Рензинг уже добрался до пятой позиции и, воспользовавшись «раз​боркой» впереди, обошел Шумахера, который немедленно контратаковал. Его занесло, и он финишировал пятым. Победил Петер Заковски, следом за ним финишировали Крамер, Кауфманн и Рензинг.
Впоследствии Рензинг был дисквалифицирован за опасный маневр и обгон под желтыми флагами. Шумахер выиграл чемпи​онат.
Сезон германской Формулы 3 закончился в Хоккенхайме. Среди участников был Мика Хаккинен из команды Marlboro West Surrey Racing (WSR) на машине Ralt RT34 Mugen. Финн победил. Дик Беннетс, управляющий командой WSR, сказал: «Это была легкая прогулка. В Имоле мы победили 42 итальянцев в их Формуле-3, и Грэм Богл из «Marlboro Швейцария» в шутку сказал: «Я хочу увидеть тебя в Хоккенхайме и хочу, чтобы ты пересек финишную черту прежде, чем кто-либо другой появится на финишной прямой».
В Хоккенхайме WSR «перенес ужасные проблемы. В первой 30-минутной тренировке мы выбрали неправильные передаточ​ные числа, потому что никогда не были в Хоккенхайме прежде. В первой квалификации мы поднялись до шестой позиции, все еще с небольшой осечкой – все еще с неправильными числами. Ночью мы предприняли еще один шаг. Мы попробовали множе​ство вариантов и получили нужные скорости. Из запасного авто​мобиля мы взяли всю электрическую проводку и поместили её в гоночный. В субботу Мика отправился на трассу на старых шинах и, проехав круг, вернулся в боксы. Он сказал: «Коробка передач отличная, шасси отличное, так что наденьте новый ком​плект шин». Он занял поул-позишн, выиграв секунду.
Все, что мы знали о Шумахере к тому моменту, – только что он на днях победил в германском чемпионате Формулы-3. Мы слышали о нем, но никогда не видели. Шумахер проехал круг за 2:09, так что я сказал Мике: «Ты только побереги шины на разо​греве для быстрого круга». Он проехал быстрый круг – и мы не смогли поверить своим глазам – 2:08! Ошеломляющий круг...»
Хаккинен легко победил.
Кульминацией сезона Формулы-3 стали гонки в Макао и на трассе у горы Фуджи (Япония). Шумахер подготовил свой Reynard-Spiess VW к новой борьбе с Хаккиненом, не говоря уже о Рензинге, который, врезавшись в стену во время квалификации, закончил соревнования. Беннет вспоминает: «Так как мы побе​дили Михаэля в Хоккенхайме, все говорили, что здесь, в Макао, он собирается взять реванш. Гонка состояла из двух заездов. Мика победил в первом. Помню, он пошел на последний круг в четы​рех с половиной секундах впереди Шумахера, а затем сбавил темп и победил с разницей лишь в две с половиной секунды (Хаккинен 35:44,07, Шумахер 35:46,73). Я устроил ему взбуч​ку за это. «Почему ты сбросил скорость, – спросил я его. – Ведь чем больше лидерство в первом заезде, тем больше запас во втором». – «А-а, – сказал Мика, – нет проблем». Типичный Мика».
В начале второго заезда Шумахер перекрыл дорогу Хаккинену и мгновенно пробился в лидеры.
Потом журнал Autosport сообщил, что Хаккинен был «ближе, чем когда-либо, к коробке передач Шумахера, когда они подъ​ехали к правому повороту после боксов. Тогда он сместился вправо, чтобы пройти Шумахера, а Шумахер, в свою очередь, перемес​тился чуть правее, чтобы блокировать соперника, и Хаккинен снес хвост «Рейнарду», а его Ralt влетел в левый барьер, затем пересек полотно и замер.
В оцепенении никто не мог поверить в то, свидетелями чего только что оказались. Хаккинен выпрыгнул из своей машины, швырнул перчатки на землю, всем своим видом говоря о колос​сальном расстройстве. Просто он сглупил.
Беннет говорит: «Шумахер поразил меня своей очень хорошей физической формой, тем, что он очень умный пилот, мысленно со​бранный и просто хороший парень. Мы говорили – я хотел уз​нать его точку зрения по поводу аварии, – и он сказал: «Естест​венно, я не собирался позволить Мике легко себя обойти. С него было достаточно и второго места».
О закончившемся сезоне Шумахер сказал: «Все уроки, кото​рые я получил в картинге, я использовал, когда участвовал в Формуле «Кёниг» и Формуле-Форд-1600. То же самое касается Формулы-3 и школы «Мерседеса». Там я многое узнал о мощности, перегрузках и торможениях. После этого я стал ездить на​много быстрее. Мне не приходилось сталкиваться с этим до того, как я пришел в «Мерседес», и затем, когда я вернулся в Формулу-3, я чувствовал, что могу тормозить в последний момент и все еще держать машину под контролем. К тому моменту я привык к ско​рости, и это было прекрасное чувство. При управлении «Мерсе​десом» вы меняете стиль вождения. Затем это очень помогает в Формуле-3, особенно в приобретении способности чувствовать машину, умении наиболее оптимальным образом использовать шины. Я считаю, что в мощности «Мерседеса» нет ничего не​обычного. Иногда команда думает, что я взбешен, потому что прихожу и говорю, что двигатель не работает должным образом. Они знают, что я возвожу напраслину...
Этому есть только одно объяснение: я хочу больше мощности».
Хроника космического взлета
Если вы выиграли чемпионат Формулы-3, то вряд ли захотите остановиться на этом. Вы будете стремиться к большему. Весной 1991 г. казалось, Шумахер проведет весь сезон в Группе С, где за «Мерседес» выступали Масс со Шлессером, и он с Вендлингером.
В первой гонке в Сузуке, как сообщал журнал Autosport, на изношенных шинах Карл на 21-м круге направился в боксы, от​крыв первую волну пит-стопов. И гонка в течение нескольких се​кунд оказалась испорченной. Когда Шумахер заменил партнера в С291, клапан топливного фильтра не смогли как следует за​крыть, и бензин выплеснулся на горячий двигатель. Вспыхнул огонь, но машина покинула боксы. Это захватывающее зрелище предстало перед глазами испуганных зрителей на трибунах и членов команды, наблюдавших за гонкой в боксах по мониторам. Шумахеру по радио приказали остановиться. Он вылез из маши​ны, охваченной огнем, и ему даже пришлось руководить нерас​торопными пожарными, чтобы они направляли струи пены из огнетушителей в нужном направлении.
В следующей гонке в Монце после 20 кругов отказал двигатель; в Силверстоуне они финишировали вторыми, проиграв Тео Фаби и Дереку Уоррику («Ягуар»); в Ле Мане – пятыми, при этом Шумахер показал самый быстрый круг. Тем временем все ближе и ближе были те самые лихорадочные шесть недель, которые удивили мир автоспорта. В течение этого периода Михаэлю дове​лось водить «Ральт-Мюген», «Мерседес» и два различных болида Формулы-1.
В карьере наступил самый важный момент.
28 июля Шумахер выступил за «Ральт-Мюген» в Суго в гонке японской Формулы-3000. Он никогда прежде не принимал участия в гонках Формулы-3000. Михаэль ехал пятым в гонке. Ему пона​добилось не очень много времени, чтобы выйти на четвертую по​зицию, обойдя Юкио Катаяму по внешнему радиусу в первом по​вороте, а за 4 круга до финиша он вышел на второе место.
«Гонка оказалась необычайно трудной. Мне впервые пришлось выложиться на 100 процентов, а иногда и более. Автомобиль не очень легок в управлении, тебя внезапно заносит, или вдруг про​буксовываешь. Машина действительно крайне неустойчива».
Шумахер и Вендлингер выступали на пятом этапе чемпиона​та мира на «Нюрбургринге», зная, что за Шумахером в этот день наблюдают. У Эдди Джордана, первый сезон управляющего соб​ственной командой Формулы-1, возникла проблема. Его пилот – француз Бертран Гашо – попал в тюрьму за драку с лондонским таксистом.
Джордан уже предварительно пообщался с Вебером – они были соперниками еще в Формуле-3. «Я всегда был дружен с Гертом Крамером из «Мерседеса», – говорит Джордан, – который потратил много времени, рассказывая мне, насколько великоле​пен Шумахер. Я также говорил с Дэйвом Прайсом». На «Нюр​бургринге» Джордан встретился с Вебером и Неерпашем, и для Гран-при Бельгии «все детали были согласованы».
«Я очень часто рисковал и рассматривал различные варианты, но, конечно же, до тех пор никому не приходило в голову, что кто-то может попасть в Формулу-1 прямо из гонок спортпрототипов, никогда перед этим не водив болид Формулы-1, – говорит Эдди Джордан. – Тесты состоялись в Сильверстоуне во вторник. Его пару раз развернуло, но, несомненно, он был талантлив. Я думаю, не так трудно извне определить взаимоотношения гонщика с ма​шиной». Об этих тестах Шумахер говорит: «Первые три круга были очень впечатляющими, но потом все стало вполне обычным. Конечно, это было нечто особенное, но не более того».
Джордан объясняет: «Полный контракт был предоставлен Шумахеру и его советникам в понедельник накануне Спа, после гонки на «Нюрбургринге» в Группе С в присутствии Вилли Вебера, Йохана Неерпаша и меня. Все детали были согласованы. Перед Гран-при Джордан получил от Шумахера два письма о на​мерениях, одно на немецком и другое на английском, которые были подписаны перед бельгийским этапом и подтверждали го​товность подписать полный контракт с командой перед Гран-при Италии в Монце. Этот контракт должен был распространяться на остаток сезона 1991 г. и целиком на 1992 и 1993 гг. В 1994 г. же право выбора было у «Мерседеса». За неделю до Гран-при Бель​гии директор «Мерседес-Бенц-Спорт» Йохан Неерпаш подтвер​дил по телефону, что согласен с условиями и сроками контракта. Он добавил, что приедет в Сильверстоун вместе с Шумахером в 11 утра в понедельник 2 сентября, чтобы подписать контракт».
В один из дней этапа в Спа Джордан заметил, как «Неерпаш отвел Шумахера поговорить с представителями IMG (крупной международной компании, которая является менеджером мно​гих ведущих спортсменов). Я задавался вопросом, почему?»
Во время свободных заездов в четверг в Сна Шумахер проехал пару ознакомительных кругов с лучшим временем 2:12,382; во время своей второй попытки он проделал шесть кругов и показал 1:59,254; в третий раз он проехал пять кругов, разогреваясь на первом, и показал 1:59,511, затем 1:59,265, потом 1:58,318, и, наконец, 1:57,333. Он уже был быстрее 13 гонщиков, участво​вавших в заездах, в том числе очень опытного пилота Тьерри Бутсена, который, как бельгиец, знал трассу Спа как свои пять паль​цев. Шумахер же никогда не был здесь прежде.
Во время четвертой попытки он проехал три круга, разогрева​ясь на первом, и после 1:57,593 показал 1:57,654. В пятой по​пытке он проехал два круга, и на втором – быстром – показал 1:55,322. Это переместило его на одиннадцатую позицию – впе​реди трехкратного чемпиона мира бразильца Нельсона Пике. В первой квалификации он проехал 26 кругов, показав оконча​тельное время 1:51,071 на двадцать пятом круге, оказавшись вось​мым на стартовой решетке и все еще опережая Пике (1:53,371).
Шумахер сказал: «В пятницу я ни разу не попробовал пройти Eau Rouge с ходу. Сначала я прошел его на пятой передаче, затем шестой. Было сложно привыкнуть к этому участку трассы, кото​рый можно пройти с ходу, но без опыта делаешь это медленно и постепенно. В первой квалификации я только начал свой бы​стрый круг, как Эрик ван де Пуле вылетел с трассы, и заезды были остановлены. Во второй раз я попробовал проехать на том же комплекте шин, но мне испортил круг Ален Прост. Он начинал свой быстрый круг. Я тормозил в последний момент, а он затор​мозил слишком рано, оставив мне только две возможности: вре​заться в него или вылететь на обочину. Я выбрал второе. Во вто​рой квалификации я выложился если не на 100 процентов, то по крайней мере на хорошие 98. Я сделал это спокойно, потому что хотел пройти квалификацию, и не более. Я не хотел рисковать».
В субботу Шумахер улучшил свой результат до 1:51,212 (Пи​ке – 1:50,540), что поместило его на четвертый ряд, а в воскре​сенье утром во время уорм-апа он был четвертым.
В гонке он стартовал раньше времени, но сжег сцепление и остановился, не завершив и круга. Следующий этап – Гран-при Италии в Монце – должен был состояться через две недели, в воскресенье 8 сентября. После Спа Шумахер тестировал машину в Сильверстоуне. Его результаты впечатляли.
Все, казалось, шло своим чередом.
Пятница, 30 августа. Неерпаш подтвердил намерение встре​титься с представителем «Джордана» Яном Филлипсом в поне​дельник, 2 сентября. Позже Неерпаш позвонил Эдди Джордану и спросил, нельзя ли перенести встречу в Лондон, но у Джордана в тот день была назначена еще одна встреча – с представителями Cosworth, и он отказался ехать в Лондон.
Суббота, 31 августа – воскресенье, 1 сентября. Неерпаш позво​нил менеджеру команды «Бенеттон» Тому Уокиншоу, который позже рассказывал, что его спросили, «были ли мы каким-то обра​зом заинтересованы в Шумахере на 1992 год. Я удивился. Я знал, что он подписал контракт с «Джорданом», и я сказал: «Если у него нет обязательств перед «Джорданом», то я заинтересован в переговорах». Я хотел попробовать его в машине. Мы решили, что он проведет тесты, на основании которых мы заключим определенное соглашение». Заезд был назначен в Сильверстоуне на среду.
Понедельник, 2 сентября. Утром Джордан ждал на своей фаб​рике неподалеку от Сильверстоуна, пока часы не показали 11 утра. Неерпаш не приехал, как и Шумахер. «Он был в «Бенеттоне», где ему подгоняли сиденье, – рассказывает Джордан. – Когда Йохан (Неерпаш) не появился в назначенное время, я навел справки и нашел его в IMG». Новую встречу назначили на поне​дельник в 17.40, на фабрике «Джордана».
Встреча началась. «Когда он (Неерпаш) появился с Джулиа​ном Джэйкоби из IMG вместо Михаэля и Вилли, я очень удивил​ся и теперь знаю, почему. Михаэлю запретили присутствовать. Неерпаш написал контракт и попросил нас подписать его. Это было крайне необычно, потому что обычно подписывают кон​тракт с командой, а не с гонщиком. В любом случае, контракт был на имя Михаэля и делал ответственным за деньги его, а не «Мерседес». Мы не могли подписать договор в таком виде. Он нуждался в некоторых поправках, а со мной не было юриста. Я не думал, что он мне понадобится. Мы договорились продолжить работу в 10 утра на следующий день».
Понедельник, вечер. Уокиншоу позвонили (Неерпаш, Джэй​коби) «по телефону и сообщили о встрече с Джорданом и о том, что они не смогли прийти к соглашению, а также спросили, не были ли мы заинтересованы. Мы встретились поздно вечером в поне​дельник». Они договорились встретиться снова утром.
Вторник, 3 сентября. «Почти минута в минуту в назначенное время – в 10 утра – на своей фабрике Эдди Джордан получил факс от Неерпаша с сообщением о том, что «переговоры с «Джорда​ном» прерваны».
Сам Неерпаш не явился. В факсе говорилось, что все гарантии «Мерседеса» по субсидированию Шумахера и контракт были ан​нулированы. Джордан получил еще один факс – на этот раз это был юридический документ, под которым подписался Шумахер, информируя команду о том, что он не будет выступать за них.
Уокиншоу и Неерпаш встретились, и Уокиншоу сказал, что это «наконец-то подписанное соглашение стало подтверждением того, что Шумахер был свободен во всех отношениях, как мы того и хотели».
Вторник, полдень. Уокиншоу был на совещании с бизнесме​нами «Мидлэндс», а затем полетел на своем вертолете в Сильверстоун, чтобы поговорить с Эдди Джорданом. «Я объяснил ему, что происходит. И нет необходимости говорить, как он был возбуж​ден. Я сказал: «Вы вправе делать то, что считаете нужным». Я могу только просить о гарантиях (от Неерпаша), и я могу возместить их номинальную стоимость. Я не могу поверить, что такая корпора​ция, как «Мерседес», сделала бы заявление о том, что парень сво​боден, если бы это не имело место. Я подписал с ним контракт, ис​ходя из того, что он свободен».
Флавио Бриатторе, коммерческий директор «Бенеттона», встре​тился со своим вторым гонщиком, бразильцем Роберто Морено (у которого был контракт с командой до конца сезона), в аэро​порту Ниццы и уволил его, чтобы освободить место для Шумахе​ра. Морено обратился за помощью в суд, чтобы «защитить свои права».
Среда, 4 сентября. Шумахер тестировал «Бенеттон» в Сильверстоуне и проехал на долю секунды быстрее, чем во время пер​вых тестов на «Джордане». Уокиншоу вспоминает: «Мы подписа​ли контракт в среду в полдень».
Четверг, 5 сентября. Эдди Джордан обратился в Верховный Суд, чтобы запретить Шумахеру выступать за какую-либо дру​гую команду. Ему отказали. В то время как заявление команды «Джордан» слушалось в суде, команды приехали в Монцу, чтобы готовиться к Гран-при Италии. Морено, в свою очередь, обра​тился в суд в Милане, чтобы отстоять свое право на второй «Бе​неттон». Иск был поддержан. Решение суда стало известно в пад​доке Монцы в 6.30 утра.
Пятница, 6 сентября. Адвокаты сновали от команды к коман​де до полудня в поисках компромисса, когда пришло известие о том, что «Джордан» получил отказ, и стало известно предписание «Бенеттону» от FISA назвать своего второго гонщика до 8 утра – не позднее чем за два часа до начала свободной сессии тренировок.
Компромисс был все-таки достигнут: Морено гарантировал (за компенсацию в $500 000 от «Бенеттона»), что откажется от судебного иска, а «Джордан» получил Морено вместо Шумахера.
Неерпаш сказал: «Михаэль Шумахер подписал соглашение с Эдди Джорданом в четверг перед гонкой в Спа. Но было лишь со​гласие на ведение переговоров. То, что он подписал, по сути, было заявлением о намерениях. Эдди Джордан предложил Шу​махеру выступать в его команде, но ему за это нужны были день​ги. «Мерседес-Бенц» согласился заплатить эту сумму через спон​сора. Мы говорили с Эдди об оставшейся части сезона, а также о будущем, но только при условии, что наши деньги будут гаранти​ровать гонщику определенное положение в команде.
Я поехал на встречу с Эдди Джорданом в понедельник утром, но мы не смогли прийти к соглашению. Множество команд инте​ресовались Михаэлем, и мы обратились к «Бенеттону». Они про​явили интерес, и это была честная сделка. Он оплачиваемый гонщик. Я думаю, что «Джордан» – очень хорошая машина в этом году. Не было никакой необходимости что-либо менять. Михаэль мечтал остаться в «Джордане», но Эдди не согласился с нашими требованиями к спонсору и не был готов обсуждать наш кон​тракт. Он хотел, чтобы Михаэль подписал его перед Монцей».
В пятницу 6 сентября в свободных заездах Шумахер был шес​тым (1:23,662), а его партнер Пике одиннадцатым (1:24,146). На следующий день Шумахер квалифицировался седьмым (Пике восьмым), а гонку закончил пятым (Пике шестым). Газета его родного города Kolner Stadt-Anzeiger напечатала статью под сле​дующим заголовком:
«Найджел Мэнселл побеждает, но все говорят о Шумахере»
В Португалии он финишировал шестым (Пике пятым), в Ис​пании шестым (Пике 11-м), затем последовали сход с трассы на «Мерседесе» в Мехико, сход в Гран-при Японии, победа в паре с Вендлингером на последнем этапе Чемпионата по автоспорту в Аутополисе, сход в Гран-при Австралии.
Карьера в Формуле-1 стремительно развивалась. Шумахер поехал отдыхать на Сейшелы и «слишком хорошо питался. Я не​много прибавил в весе и стал весить 71 килограмм, на четыре больше моего обычного веса. Мне надо было похудеть. Я действительно нуждался в другом виде отдыха, когда поехал в специ​альную клинику Вилли Дангла (Дангл, австрийский специалист по физической подготовке) перед поездкой в Южную Африку, где должна была проходить первая гонка 1992 года».
Шумахер провел несколько дней под лучами солнца, поддер​живая форму и наслаждаясь отдыхом рядом со своим новым то​варищем по команде Мартином Брандлом, перешедшим в «Бенеттон» из «Брэбэма». Брандл заменил Пике, который уехал за океан для участия в гонках «Индикар».
«Мартин, вероятно, не так комфортно чувствует себя в воде, как я, так что это не стало ни для кого неожиданностью, когда он со​вершил по крайней мере одно незапланированное падение, когда не был одет подобающим образом – а я был! Конечно, он пытал​ся отыграться...» Это лучшее свидетельство лучезарного, шутливо​го, оптимистического настроения Михаэля перед сезоном-92.
И вот Кьялями. В Южной Африке «я проводил по крайней мере два часа в день на тренировках, до того дня, пока мы не выехали на трассу. Я тренируюсь даже в дни квалификационных заез​дов – так мой организм лучше привыкает к этому. Наконец забавы закончились, и мы перешли к серьезным делам, и прежде всего к подгону сиденья. Мы проделали это раньше, но я хотел попробовать некоторые регулировки на вторник и среду. Это очень важная часть подготовки для всего сезона, и все должно быть сделано правильно с самого начала. Я проехал круг для знаком​ства с трассой. Никто ничего не знал о ней. Я был в Южной Аф​рике перед чемпионатом по картингу 1987 года, но не видел новый Кьялями». (В Южной Африке Гран-при Формулы-1 не проводи​лись с 1985 года, а до того проходили на старом Кьялями.)
Брандл ощущал большую психологическую нагрузку – его постоянно сравнивали с Шумахером. Первая квалификация ре​шила (хотя тогда этого еще никто не знал) исход всего сезона. Мэнселл занял временную поул-позишн (1:15,576), Герхард Бергер – 1:16,672, Сенна – 1:16,815, Рикардо Патрезе – 1:17,571 и Шумахер – 1:18,251. Брандл был семнадцатым (1:19,885).
Мэнселл лидировал в гонке, и в то время, как он все больше и больше отрывался от преследователей, а Патрезе сдерживал Сенну, Шумахер круг за кругом преследовал Жана Алези, но на этой трассе обгоны крайне затруднены. Пелетон растянулся, Мэнселл оторвался от Патрезе, Патрезе – от Сенны, Алези и Шумахер продолжали ехать вместе. Шумахер обошел француза на трид​цать девятом круге и продержался четвертым до финиша. «Моя единственная проблема в этой гонке – это прозрачные пленки на забрале шлема. Я случайно сорвал три сразу, а так как мотор автомобиля Алези выбрасывал большое количество масла, я с трудом видел трассу, но все же это лучший результат в моей ко​роткой карьере в Формуле-1».
Затем была Мексика, где он дважды бывал прежде. «Я знал, чего ожидать. Чем меньше я скажу о своих чувствах к Мехико, тем лучше. Я всегда останавливаюсь в отеле «Фиеста Американа» около аэропорта. Когда я приехал, мне дали комнату, окна кото​рой выходили на взлетно-посадочную полосу, а за стеной посто​янно играла громкая музыка. К счастью, мне поменяли номер. Хороший ночной сон имеет огромное значение». В первой квали​фикации только Мэнселл проехал быстрее его, и, хотя Патрезе улучшил свой результат во второй попытке, Шумахер оставался на втором ряду стартовой решетки, Брандл – рядом с ним. Шу​махер впервые опередил Сенну, хотя справедливости ради надо заметить, что через 18 минут после начала квалификации Сенна потерпел аварию в повороте «Перальта». «Я только выехал на трассу, когда это случилось, – говорит Шумахер, – и видел это. По моему мнению, там недостаточно места, и этот отрезок трассы очень опасен из-за бетонной стены». В гонке Шумахер спокойно финишировал третьим и попал на подиум.
В Бразилии Сенна квалифицировался третьим, Шумахер – пятым. На зеленый свет Шумахер круто взял влево, на свобод​ное место на трассе, пристраиваясь за «Уильямсами». Сенна от​ветил немедленной атакой в первом левом повороте.
«Меня очень сильно подрезали в гонке, и я очень сердит на Айртона Сенну, трехкратного чемпиона мира, и я должен объяс​нить почему, – сказал Шумахер. – Я действительно хорошо стартовал и опередил его, но он прошел по внешней стороне (они почти столкнулись) в первом повороте. После этого я был бы​стрее, но даже при том, что он был медленнее, он решил поиграть, и я не знаю, в какую игру он играл. Он тормозил в медленных поворотах, где я не мог его обойти, а затем на прямых ускорялся и уходил вперед. Я расстроен. Я не ожидал такого от трехкрат​ного чемпиона мира. В этом не было необходимости».
Шумахер произносил эти слова, возможно, не зная, что у Сенны на это были определенные причины. «На ранней стадии гон​ки, – сказал Сенна, – двигатель моей машины страдал от се​рьезных непостоянных перебоев в работе, результат которых был абсолютно непредсказуем. Они могли произойти четыре или пять раз на одном круге и ни разу на следующем. Иногда перебои были настолько сильными, что казалось, будто я тормозил. Я про​должал гонку, несмотря на эту проблему, в надежде, что это в конечном счете пройдет». Сенна уже махнул Шумахеру рукой, сигнализируя, что у него неприятности, махал, одновременно на​деясь, «что проблема уйдет. Я поднял руку, чтобы предупредить гонщиков позади меня о своих проблемах. Но это не прекрати​лось и в результате привело к сходу в гонке».
На это можно было бы не обратить внимания, но то, что Шу​махер в своей восьмой гонке чувствовал себя настолько самоуве​ренно, чтобы критиковать великого Айртона Сенну да Силва, ос​тается фактом. Шумахер как бы говорил: «Я никого не боюсь, не боюсь дурной репутации, я – такой, какой я есть».
Гонка в Испании могла сложиться отвратительно. В конце первой квалификации «Бенеттон» вышел из-под контроля, при​ближаясь к правому повороту. Заднюю часть машины занесло, и она вылетела с трассы, подпрыгивая и вертясь на сером гравии, и, окутанная пылью, сильно ударилась о стену. «Утром я пробо​вал различные настройки на своей гоночной и запасной машинах и в конце концов выбрал запасную. Проблема возникла, когда я попробовал пройти слишком много кругов на одном и том же комплекте резины. Левая задняя шина стерлась. Мы поменяли правое и левое колеса местами для еще одного круга, но это ста​ло последней каплей. Левая задняя покрышка стерлась снова, я потерял ее, и машину занесло. Это была моя ошибка. По край​ней мере, я остался невредим, машину восстановить было уже нельзя. Это разозлило меня, потому что я был уверен, что могу ехать быстрее».
Шумахер стартовал рядом с Мэнселлом, занявшим поул-позишн. На зеленый свет Мэнселл и Патрезе вырвались вперед, Алези протиснулся впереди Шумахера до первого поворота. Это была дождевая гонка. «Трасса оказалась такой скользкой, что поначалу не было буквально никакого сцепления с дорогой и трудно было просто двигаться вперед». Михаэль преследовал Алези в течение семи кругов. В какой-то момент немец просунул нос «Бенеттона» внутрь правого поворота, а Алези поворачивал так, что они почти коснулись колесами. Но Шумахер удержался на трассе. Мэнселл показал самый быстрый круг и обошел Патрезе на 16-м круге. Патрезе сошел на 20-м круге, врезавшись в стену. Шумахер отставал от Мэнселла на 22 секунды на 21-м круге, когда начался дождь, а к 34-му кругу сократил свое отставание до 15 секунд, а затем и до 7,01 секунды. За 15 кругов до финиша он показался в зеркале заднего вида Мэнселла в облаке брызг.
«Я не заметил, как добрался до Мэнселла, пока отставание не сократилось до пяти секунд. Я думал, что он, должно быть, вылетел или что-то в этом роде, но, когда он снова стал отрываться, я не смог ничего поделать. Я сконцентрировался на том, чтобы закон​чить эту гонку, проходившую в ужасных условиях. На последних кругах я молился, чтобы ее остановили. Это было сражение не с соперниками, а за то, чтобы остаться на трассе». Мэнселл опере​дил его на 23 секунды.
Шумахер показал замечательную серию из четвертого, дваж​ды третьего и второго мест. Он показал способности, которые многие подозревали в нем, после того как он открыл для себя новую трассу – Кьялями, наличие которых он доказал, опере​див Сенну в Мексике. Он также показал замечательное умение управлять норовистым «Бенеттоном» в Испании.
В Имоле он вылетел с трассы. «Я сделал ошибку и должен был заплатить за это. Это только моя вина, но этот случай лишь под​тверждает все, что я говорил о себе в течение долгого времени и о чем все забыли. Мне только 23, я участвовал менее чем в дю​жине Гран-при, и я еще только учусь. Я должен делать ошибки и надеюсь, что люди понимают это. Это неудивительно, несмотря на то, что я пытаюсь сделать все возможное, чтобы их избежать. Имола меня многому научила. Сцепление с дорогой и износ шин здесь основные факторы, точно так же, как двигатель и тормоза, потому что это техничная и очень сложная трасса. Я обнаружил, что в пятницу машина проходила одни повороты намного лучше, чем другие, и я был расстроен тем, что не смог подняться выше четвертого места (позади Мэнселла, Сенны и Бергера). Думаю, один из самых незабываемых моментов был, когда меня развер​нуло на 360 градусов. Я попытался сделать слишком много».
«В субботу было еще труднее. По ходу заездов мы проделали различные изменения, но ни одно из них не дало желаемого ре​зультата. По крайней мере я чувствовал, что мы хорошо готовы к гонке. Мартин прилично стартовал, и на первых кругах я дер​жался рядом с ним, пока не сделал ошибку. Я просто потерял машину и сильно повредил ее». «Бенеттоны» ехали тандемом, пока Шумахер не сошел на 20-м круге.
Монако – это особенное испытание, потому что Шумахер никогда не выступал здесь прежде, а трасса там очень узкая. В сво​бодных заездах он проехал 29 кругов, исследуя и открывая для себя трассу. Его занесло в «шпильке» Loews, но «покажите мне гонщика, который может пройти эту трассу на пределе без еди​ного заноса. Я знал, чего ожидать, и именно поэтому прибыл сюда рано и потратил много времени, разъезжая по ней на мотоцикле. Я люблю тщательно изучать трассу и делаю это по-своему. Я разбиваю трассу на части и изучаю ее. Монако я разделил на пять частей и думаю, что проделал хорошую работу». Он был разоча​рован, когда в четверг не смог квалифицироваться выше шестого места.
В гонке Шумахер шел пятым позади Алези в течение 28 кру​гов. «Я попытался обойти его в Loews в самом начале, но маши​ны коснулись, и мое переднее крыло было слегка повреждено. Это отразилось на управлении на протяжении всей гонки. Я ехал быстрее Алези, но не мог обогнать его». Алези сошел на 28-м круге
42из-за поломки коробки передач. «Я преследовал Патрезе, но и с ним возникла та же самая проблема. Я мог надеяться только на его ошибку, но он не ошибся». Шумахер финишировал четвер​тым в 39,294 секундах позади победителя, Сенны.
В Монреале Шумахер также никогда не выступал прежде. «Я проехал несколько кругов на обычной машине, чтобы обсле​довать трассу. Я сразу полюбил ее – хороший трек для обгонов, но надо было удачно выступить в квалификации. Не хватало сцеп​ления, у нас были трудности с настройками, меня пару раз развер​нуло, а однажды я перегазовал». Он квалифицировался пятым и ехал пятым позади Бергера. «Я чувствовал, что я намного бы​стрее Бергера, но не мог его обойти в пелетоне, а когда вес топ​лива уменьшился, он, казалось, поехал немного быстрее, чем я».
Сенна лидировал, пока на 37-м круге у его «Макларена» не от​казал двигатель. Патрезе сошел на 43-м, потеряв сначала шес​тую, а затем пятую и четвертую передачи. Брандл опередил Шу​махера. Порядок: Бергер, Брандл, Шумахер – сохранялся лишь в течение одного круга, пока у Брандла не полетела трансмис​сия. Бергер был в восьми секундах впереди Шумахера. Охота началась. Несмотря на проблемы с коробкой передач («мне пона​добилось семь или восемь кругов, чтобы приспособиться к ново​му стилю вождения»), Бергер остался в 1,22 секунды. Шумахер не отставал, но и не атаковал. «По мере прохождения гонки, – сказал Шумахер, – я начал подумывать о замене резины, но не был уверен, что у меня в запасе достаточно времени (Алези ехал тре​тий), поэтому я остался на трассе и финишировал вторым, не​смотря на то, что не было сцепления с дорогой». Он пересек фи​нишную линию в 12,401 секунды позади Бергера. «На последних десяти кругах я и не пытался атаковать Герхарда, потому что хотел финишировать вторым, и даже если бы я подобрался до​статочно близко, я все равно не смог бы обойти его».
Гран-при Франции проходил во время забастовки водителей грузовиков. «Я прилетел в аэропорт Невера в полдень в четверг, будучи в полной уверенности, что там царит полный хаос. Самое плохое было то, что нужно было дожидаться утра пятницы, чтобы узнать, привезли ли наше топливо. К счастью, его привезли. Но не всем повезло так, как нам. Трудно было поверить, что такое в действительности происходит. Я пытался не позволить всему этому расстраивать меня, но всегда найдется что-нибудь такое, что повлияет на ваше моральное состояние».
На зеленый свет Патрезе рванулся с места, опережая «Уильямс» Мэнселла, Бергер был третьим, Сенна четвертым, Шумахер про​тиснулся на пятое место. «Я плохо стартовал, – сказал Сен​на. – Герхард и я оказались бок о бок в первом повороте. Это было близко, но не чересчур. Я следовал за ним на прямой, он очень поздно тормозил, так что мне надо было быть осторож​ным». Это происходило перед «шпилькой» «Аделаида», крутым правым, фактически V-образным поворотом. Шумахер попробо​вал пройти по внутреннему радиусу и подтолкнул Сенну.
«Шумахер налетел и ударил меня сзади, – говорил Сенна. – Я думаю, он недооценил свою скорость и тормозной путь для этого поворота, учитывая, что это был первый круг. Он не смог затормозить и ударил меня справа сзади».
«Я пытался пройти мимо на последней стадии торможения, – говорил Шумахер, – но он вошел в поворот, а я не смог вовремя остановиться. Мы были очень близко друг от друга, и касание было почти неизбежно. Это была моя ошибка. Я не смог ничего поделать, мне пришлось заехать в боксы, а затем продолжить гонку».
Пошел дождь, и гонку остановили после 18 кругов. К тому времени Шумахер показал самый быстрый круг. «Я никогда осо​бенно не волновался, управляя машиной в дождь». После рестар​та, и снова в «шпильке» «Аделаида», Шумахер и Стефано Модена («Джордан») столкнулись, «Бенеттон» практически взлетел. «Там было настолько узко! Я пробовал обойти Модену по внеш​нему радиусу, потому что думал, что он пойдет по внутреннему, но он этого не сделал. Он прошел поперек, и мы коснулись коле​сами. Я не мог ничего с этим поделать...»
В Сильверстоуне «огромное количество болельщиков и повсюду масса охотников за автографами, куда бы вы ни пошли. Если я должен был пойти куда-то за пределы моторхоума, то не был бы способен перемещаться, и, несмотря на то, что я люблю общаться с болельщиками, это очень мешает сосредоточиться на гонке. Мне жаль, что приходится расстраивать людей своим кажущим​ся невниманием. Я хотел бы дать им немного больше, но, к со​жалению, не могу из-за вышесказанного. У меня не возникло ни​каких проблем с изучением трассы, поскольку я уже участвовал здесь в гонках на «Мерседесе», но в «Бенеттоне» все несколько иначе, особенно ветер внизу после Hangar Strait – или, как сказал Мэнселл, его поклонники, дующие против моего автомобиля!»
«В прессе появились предположения, что между мной и Сен​ной могли возникнуть проблемы после нашего столкновения в Маньи-Куре, потому что мы стартовали с одного ряда стартовой решетки. Сенна и я теперь в гораздо лучших отношениях, неже​ли до инцидента, а я многому научился с тех пор, особенно тому, что гонки не выигрываются в первом повороте. Моя попытка обойти Сенну могла бы сработать, конечно, и люди бы повторя​ли, что я «звезда», потому что обогнал Сенну на торможении, но, к сожалению, я этого не сделал».
Гран-при Великобритании прошел под знаком торжества Мэнселла и националистического настроя: толпа вылилась, по​добно огромной реке, на трассу, когда машины все еще находи​лись на ней. Вот что вспоминает Шумахер, финишировавший четвертым, о вторжении толпы: «Это очень опасно. Я шел, вда​вив педаль в пол, по финишной прямой, когда увидел желтые флаги. Я решил, что была авария или что-то в этом роде, но уви​дел людей и должен был затормозить действительно резко. Это было очень страшно».
Между Сильверстоуном и Гран-при Германии десять команд проводили тесты в Хоккенхайме, в том числе «Макларен» и «Бенеттон» среди них. В какой-то момент Сенна почувствовал, что Шумахер подтолкнул его, затем Шумахер почувствовал, как Сенна подтолкнул его. Сенна прошел по пит-лейну к боксам «Бенеттона» и «схватил меня за воротник, вероятно, он хотел мне что-то сказать». Двое механиков «Макларена», предчувствуя не​приятности, последовали за Сенной и оттащили его. «Это было простое недоразумение на трассе, – сказал Шумахер. – Факти​чески это случилось дважды. В первый раз это было недопонимание с его стороны, в другой раз – с моей. Впоследствии он очень рассердился, пришел ко мне, я был также разозлен, но после не​больших разногласий – это была почти драка, почти – мы были в состоянии поговорить и все обсудить. В моем сердце и моем мозгу между нами больше нет никаких проблем».
«Это все действительно началось после Бразилии, и я доволен, что мы нашли время, чтобы посидеть вместе и поговорить о про​исшедшем. Думаю, наш разговор помог немного изменить его мнение, и это также изменило мое мнение. Я не хочу больше ни с кем драться. Айртон произвел на меня большое впечатление, когда я был намного моложе. Это было, когда я смотрел гонку по картингу в Бельгии, где я видел его в действии, и он действи​тельно был великолепен, но я не сказал бы тогда, что хочу повто​рить его карьеру и подражать ему или чему-нибудь вроде этого. Я никогда не делал его своим идолом и не собирался копировать. Я видел Сенну за рулем карта и больше не встречался с ним, пока не оказался в Формуле-1».
В Хоккенхайме, своем первом Гран-при Германии, Шумахер ощутил необузданный национализм непосредственно «на своей шкуре». «Я предполагаю, что чувствовал немного большее давле​ние, которое нарастало, потому что это был мой домашний Гран-при, но я не думаю, что это давление имело какое-либо влияние на мое выступление. Одна вещь, которой я научился, – то, что я должен лучше оценивать все ситуации и обладать несколько лучшим контролем за всем, что происходит вокруг. В этой облас​ти у меня нет опыта, и я должен этому научиться».
Он квалифицировался шестым и в начале гонки шел пятым позади Бергера, хоть и наехал двумя колесами на бордюр в первой «шикане», взметнув пыль. «Бенеттон» подпрыгнул и дернулся, и «я думаю, что повредил радиатор». На 14-м круге его долгое пре​следование Бергера принесло награду. Австриец заехал в боксы для смены резины, и порядок стал следующим: Мэнселл, Сенна, Шумахер, Патрезе. Патрезе отчаянно атаковал, давил, изучал. Шумахер сопротивлялся. Патрезе попробовал раз, второй, третий, но Шумахер был непоколебим.
Бернар Дюдо, представитель концерна «Рено», прошептал:
«Гран-при прошел замечательно. Я был почти участником. Сра​жение между Шумахером и Рикардо было великолепным».
На 33-м круге Патрезе обошел Шумахера в «шикане». «Три или четыре раза я блокировал правое переднее колесо, когда был в выгодном положении по сравнению с Рикардо, – сказал Шу​махер, когда перевел дыхание. – Мы отлично сражались, и зна​ете, я думаю, что мы оба наслаждались этим». Под выгодным по​ложением Шумахер подразумевает Патрезе, обошедшего его! Патрезе сражался с Сенной, но за пару кругов до финиша выле​тел, открывая Шумахеру путь к третьему месту.
Венгрия принадлежала Мэнселлу, который, финишировав вторым, стал победителем чемпионата мира. На старте Шумахер был пятым. «Я боролся с Мартином на протяжении нескольких кругов. Я пробовал пойти широко, чтобы обойти Герхарда Берге​ра, и думаю, что Мартин коснулся меня. После этого я потерял заднее антикрыло и вылетел». Это было на 63-м круге, Шумахер шел третьим в конце длинной финишной прямой. Заднее анти​крыло отвалилось и далеко отлетело, что сделало «Бенеттон» неуправляемым. Он вращался, дым вырывался из-под всех четы​рех колес, потом заскользил по траве, прополз на брюхе по гравию и там застрял.
В первых одиннадцати гонках чемпионата он трижды сошел, трижды был четвертым, трижды третьим и дважды вторым. Трассы оставшихся Гран-при 92-го года – Бельгия, Италия, Португалия, Япония и Австралия – были, по крайней мере, ему знакомы. Он любил Спа, хотя, «когда я прибыл, у меня было за​бавное чувство. Это трасса, которую я не знаю уж очень хорошо, я был здесь впервые только во время моего дебюта. Так же, как в 1991 г., я выехал на мотоцикле на трассу. Я даже остановился в том же самом месте и попытался придерживаться установившей​ся практики, но у меня было двойственное чувство относительно всего этого. Это было странно. У меня было такое ощущение, что это мог быть один из удачных уик-эндов для меня. Предчувствия усиливались по мере приближения дня гонки. Я не знаю, поче​му. Когда я был в моторхоуме перед гонкой, в моей голове возникла мысль, что это могла быть моя первая победа, и я могу стать первым немцем после Йохана Масса в 1975 г. – но я едва смел подумать об этом».
Он квалифицировался третьим позади Мэнселла и Сенны, но логичнее всего было предположить, что в Спа победит «Уильямс Рено» Мэнселла, имевший здесь преимущество, как и на всех ос​тальных трассах 1992 года. Гран-при Бельгии 30 августа стало замечательным примером нелогичности (и одновременно воспри​ятием Айртоном Сенной логичного), когда погода играла, драз​нила и пугала каждого гонщика.
Шумахер приблизился к Мэнселлу в воскресенье утром на уорм-апе: Мэнселл 1:55,409, Шумахер 1:56,171. В моторхоуме Шума​хера вновь посетили хорошие предчувствия...
На старте дождя не было. У Бергера отказало сцепление. В борьбе перед «шпилькой» «Ла Суре» Алези, шедший позади Шу​махера, переместился на внутреннюю сторону, выпихнув Шума​хера на середину трассы, в то время как Сенна перерезал дорогу Мэнселлу. Порядок при выходе из «Ла Суре»: Сенна, Мэнселл, Патрезе, Алези, Шумахер. Далеко позади Хаккинен («Лотус») преследовал Шумахера, который давил на Алези – ив конце концов обошел его. На 2-м круге начался дождь, Мэнселл атако​вал Сенну и обошел его по внутреннему радиусу в петле «Бланшимон», а затем достаточно скоро его обошел и Патрезе. Все вы​глядело так, что «Уильямсы» снова готовы продемонстрировать свое огромное преимущество. Мэнселл лидировал в гонке. Он первым заехал в боксы за дождевой резиной на 3-м круге, Шу​махер побывал на пит-лейн кругом позже. Сенна остался, пото​му что «игра на «сликах» была моим единственным шансом». По​рядок после 6 кругов и всех пит-стопов был следующим: Сенна, Алези, Мэнселл, Джонни Херберт, Патрезе, Шумахер, Брандл. Дождь пошел сильнее, поднимая брызги и собираясь в ветвях де​ревьев, которые окружали трассу. Алези и Мэнселл столкнулись, пропустив Патрезе на второе место. Мэнселл стал третьим, Шу​махер находился близко от него и шел четвертым.
Замысел Сенны не сработал, а Мэнселл быстро отобрал место у Патрезе и сократил расстояние до Сенны. Мэнселл тянул Патрезе и оба «Бенеттона» за собой. Англичанин пролетел мимо Сенны в Bus Stop, искусственной «шикане» перед финишной прямой, а после Eau Rouge за ним последовал Патрезе. Шумахер почти при нулевой видимости оказывал давление на Сенну, бразилец защи​щался, отвечая на каждое движение, но не смог избежать обго​на. Шумахер обошел его, а за ним проскользнул Брандл. Это был 13-й круг. Мог ли Шумахер догнать «Уильямсы»?
Он преследовал Патрезе, а поскольку дождь прекратился, гонщики ринулись в боксы за «сликом». «Я решил заехать в боксы, когда просохла траектория. Это был решающий момент гонки. Это произошло после моей единственной ошибки (на 30-м круге), когда слишком широко зашел и вылетел в «Ставело». Я пропус​тил апекс, и, когда повернул, было уже слишком поздно. Мне повезло, что я не попал в аварию и не врезался в барьер из по​крышек. Мартин обошел меня. Я видел, что его шины изноше​ны, и это помогло мне принять решение – немедленно заехать за новой резиной». Порядок на 31-м круге: Мэнселл, Патрезе, Брандл, Шумахер – и только Шумахер на «слике».
«Отличный выбор момента», – сказал Шумахер. Его 32-й круг был пока самым быстрым, и это давало преимущество. Мэнселл все еще ехал на дождевой резине, Шумахер теперь был на «сли​ке», и отставание сократилось до восьми секунд. Когда Мэнселл заехал в боксы, Шумахер вышел в лидеры, и, пока Мэнселл про​гревал резину, отрыв составил 5,7 секунды на 35-м круге из 44. Мог ли Мэнселл догнать его? На 36-м круге разрыв сократился до 4,7 секунды. Шумахер ответил новым рекордом круга (1:54,760, хотя Сенна, шестой, незамедлительно побил его – 1:54,742). На 39-м круге Мэнселл снова сократил отставание до 3,0.
Шумахер ответил, вновь побив рекорд круга (1:53,791), но теперь Мэнселл испытывал проблемы с электрикой, и отрыв мо​ментально вырос до 15 секунд. Казалось, гонка сделана, если Шумахер сможет закончить ее. Он смог. «Единственное, о чем я, возможно, сожалею, – то, что там не было моей матери. Она была дома в Германии. Это было очень важно не только потому, что Спа – это трасса, где я начал свою карьеру в Формуле 1, но и потому, что она ближе всего к моему дому в Керпене. До него лишь 100 километров, в то время как до Хоккенхайма – 250,
49так что я всегда чувствую, что Спа – это мой второй домашний Гран-при. Возможно, именно поэтому я был так взволнован. Я ед​ва мог поверить в это. В моих глазах слезы были впервые в Хоккенхайме, но я должен признать, что я действительно плакал после Спа».
На Гран-при Италии Шумахер продемонстрировал всем, на что способен, стартовав с последнего места. «После Спа мне гово​рили, что эта победа изменит мое отношение к гонкам и я буду испытывать гораздо большее давление. Я рад, что этого не про​изошло. По крайней мере, не в Монце. Условия очень отлича​лись от тех, что были год назад».
Тогда меня везде окружала суета (в связи со спором «Джорда​на» и «Бенеттона»). Я пытался не обращать на это внимания, и в целом мне это удалось. Теперь же это была суета совершенно другого характера. Я ужасно плохо стартовал – с пробуксовкой – и попал в аварию на первом круге, когда коснулся заднего коле​са «Лижье» Тьерри Бутсена. Поэтому после первого круга мне пришлось заехать в боксы для замены переднего антикрыла».
На 2-м круге он был двадцать пятым, на 5-м – двадцать вто​рым, на 6-м – двадцатым, на 7-м – девятнадцатым, на 8-м – восемнадцатым, на 9-м – шестнадцатым, на 11-м – пятнадца​тым, на 12-м – четырнадцатым, на 13-м – одиннадцатым, на 14-м – десятым, на 15-м – девятым, на 18-м – седьмым, на 19-м – шестым, на 27-м – пятым, на 32-м – четвертым, на 50-м – третьим. Так он и финишировал, позади Сенны и Брандла. Это переместило его на второе место в чемпионате мира: у Мэнселла было 98 очков, у Шумахера – 47, у Патрезе и Сенны – по 46.
Все это происходило на фоне не совсем понятных событий. Мэнселл покидал «Уильяме» и по окончании сезона уходил в «Инди». Honda отказалась от участия в чемпионате, порвав отно​шения с «Маклареном» и Сенной. Брандла в «Бенеттоне» заменял Патрезе. Прост возвращался – на этот раз в «Уильямс». Предпо​лагалось, что Прост будет тем, кто опередит всех, а Шумахер – тем, кто побьет Проста в 93-м.
В Эшториле «Бенеттон» вновь постигла неудача. «Двигатель заглох, и это переместило меня в конец стартовой решетки. Я полу​чил прокол и повредил переднее антикрыло, проехав по облом​кам, оставшимся от машины Рикардо Патрезе. (Патрезе врезал​ся в «Макларен» Бергера, когда австриец затормозил перед въездом в боксы.) Я сумел подняться на седьмое место, но пит-стоп покончил с моими надеждами на финиш в очках». Он про​бился с десятого на седьмое место. Только в четвертый раз из 14 проведенных гонок он не попал в очки.
Гран-при Японии стал пятым, потому что отказала коробка передач, но в Австралии он занял уверенное второе место позади Бергера.
«Самое трудное было не на трассе, а вне ее. Мне было очень трудно привыкнуть к давлению – со стороны болельщиков, средств массовой информации, телевидения. Управлять маши​ной – не проблема, но нажим со всех сторон все увеличивается. Я чувствую, что начинаю привыкать к этому, и считаю, что лучше справляюсь с этим. Неприятным было то, что, если я хотел про​сто посидеть один в моторхоуме за столом, погреться на солнце, поесть что-нибудь, мне не давали такой возможности, я должен прятаться, а это – то, что мне не нравится делать. Я чувствую, что хочу расслабиться время от времени, но это невозможно – час​тично потому я переехал в Монте-Карло. За один год в Формуле 1 происходит столько событий, сколько в жизни обычных людей не происходит и за пять лет!»
Уничтожающее сравнение: Шумахер третий в чемпионате с 53 очками, Брандл шестой с 38, и он покидает команду.
«Я понял, что Михаэль исключительно талантлив, и поэтому не было смысла в том, чтобы лезть из кожи вон, – сказал Брандл, подводя итоги чемпионата. – Любому пришлось бы попотеть, чтобы не отстать от него. Я иногда чувствовал, что он самый быстрый на трассе. Еще до того, как погиб Сенна, я убедился, что с точки зрения скорости он был самым быстрым. Но его ноги креп​ко стоят на земле. Он – освежающе близок к земле. У него есть традиции, семейные традиции. Он близок со своими родителями и делает все, что может, чтобы помочь своему младшему брату – гонщику. Я провел много времени с ним вместе, и мне представляется, что как у пилота у него нет предела того, чего он мог бы достичь. Если вы не Сенна или кто-то похожий на него, то вы не выбираете партнера в Формуле-1. Партнер может быть совершенно незнакомым. Что всегда удивляло меня, так это то, что, когда вы беседуете с кем-то вроде Мики Хаккинена и обсуждаете других гонщиков, они будут говорить: «Да, ну, в общем, когда мы сорев​новались с ним в картинге, он делал то и то, потом, когда мы бунтовали в Формуле-3, он делал это и это». И тут вы осознаете, что некоторые из этих парней знали друг друга, еще когда им было по 16, потому что они гоняли друг против друга с того воз​раста. Несмотря на то, что эти люди не обязательно близки, они изучают пилотаж друг друга в течение большого количества лет; но в большинстве случаев вы знаете очень немного о вашем парт​нере, помимо его репутации».
«Отношения зависят от индивидуальности, химии и контрак​тов. Ничто не бесит вас больше, чем то, что вы не можете взять запасную машину, потому что другой парень получил ее по кон​тракту, или если он начинает получать новые запчасти, а не вы. Это очень конкурентная окружающая среда, на которую разные люди реагируют по-разному. Я наслаждаюсь хорошими отноше​ниями с моими товарищами по команде, потому что думаю, что в Формуле-1 вы можете работать вместе вплоть до зеленого света, но некоторые процветают на неудачах. Сенна обычно игнориро​вал своих партнеров по команде, и это сильно осложняло им жизнь, и потом, конечно, он был так невероятно быстр, что со​здавало еще большую проблему для них».
«Реальное напряжение – это когда единственный человек, с кем вы можете сравнить себя, является вашим коллегой по ко​манде, потому что он имеет то же самое техническое оснащение. Михаэля процитировали недавно во французском журнале: «Я мог бы опередить Брандла, но в гонке все совсем по-другому». Я бо​ролся с самого старта и в течение всей гонки, что всегда было моей сильной стороной. И в этом нет сомнения: в первых четы​рех гонках сезона у меня было два механических отказа, и я сде​лал две водительские ошибки, и они были вынужденными, потому что у меня был товарищ по команде, который мог «высасывать круги из пальца», чего я сделать не мог. Но ему не надо было «выса​сывать» целую гонку из пальца».
«Иногда он вел себя как пацан, к примеру: «О, я – молодой че​ловек, а ты – старик» (Брандлу было тогда 33). Он был очень невежлив в первые дни, но к середине сезона, думаю, он понял, что мог бы научиться многому у меня. Между нами очень хорошие отношения, и я думаю, что мы подошли к ним с тех пор, как только я согласился с тем, что он быстрее. Я знал это и работал над другими аспектами моего вождения, в которых был лучше я».
«Это очень трудно. Большинство пилотов гоняются, веря в то, что они являются или лучшими в мире, или потенциально луч​шими. Если вы хотите достичь цели, вы должны поверить в это. Тогда внезапно в один прекрасный день вам, вероятно, придется признать, что кто-то сносит ваши двери с петель». Брандл добав​ляет, что, в то время как некоторые гонщики, такие, как он, оп​равляются от сознания того, что кто-то быстрее их, только ка​жется, что другие не прогрессируют. «Это – игра ума. Здесь не существует плохих гонщиков, здесь не существует идиотов, пото​му что вы не можете управлять этими автомобилями, если вы не обладаете высшей квалификацией».

Хотеть еще не значит мочь
Чем ближе был сезон-93, тем уверенней чувствовал себя Ми​хаэль Шумахер, чувствовал себя «мысленно намного лучше под​готовленным. Думаю, это пришло с опытом, приобретенным за год в Формуле-1». Казалось, что он вряд ли в состоянии бороться за чемпионат, который мог стать внутренним делом Проста и, воз​можно, Хилла на «Уильямсах». У «Макларена» был двигатель «форд» (как и у «Бенеттона», хотя и более поздняя версия), и Сенна в течение всего сезона заключал контракты на каждую гонку в отдельности. Шумахеру сразу же понравился его новый партнер – Патрезе. Но итальянец после отличного сезона в по​бедном для «Уильямса» 92-м году мог попасть под пресс сравне​ния с молодым талантом.
Южная Африка. Шумахер на втором ряду позади Проста и Сенны, Патрезе на четвертом ряду. Сенна лидировал впереди Шумахера и Проста, который постепенно догнал Шумахера и на 13-м круге обошел его. «Ален был быстрее меня на прямой, так что неудивительно, что он обошел меня». Прост поравнялся с Сенной и обошел его, также его опередил и Шумахер, который почувствовал вполне понятный восторг, оказавшись на второй позиции позади Проста. Но ненадолго. Шумахер заехал в боксы одновременно с Сенной, которого обслужили быстрее. В течение следующих 26 кругов Шумахер преследовал Сенну. «Я пытался обойти его и в какой-то момент почувствовал, что время пришло. Я пошел по внутреннему радиусу, мы коснулись колесами, и я вылетел».

Бразилия. «Я часто ловлю себя на том, что не могу спать ночью в период тестов и иногда во время гонок, потому что мои мысли вертятся вокруг проблем с машиной. Что-то подобное было в пятницу в Сан-Паулу. Я был разочарован темпами, которыми шла работа над машиной, и проснулся в субботу с планом, как это изменить. Это сработало. Даже Рикардо скопировал мои на​стройки, и мы немного улучшили результаты. Четвертое место на стартовой решетке – это не так уж плохо, и я чувствовал себя прекрасно, особенно после того, как обошел Айртона в гонке (на 24-м круге, чтобы занять третье место). Я не хотел, чтобы в дальнейшем у нас с ним возникли недоразумения после того, что случилось в Бразилии в прошлом году. Сказать, что не все было так хорошо, как я хотел, было бы огромным преуменьшением. Ма​шина упала с домкрата – болид лежал на бетонном полу, и по​надобилось двое механиков, чтобы поднять его для замены резины. Мало того – возникла проблема с фиксацией гайки на правом переднем колесе». За семь кругов до финиша Шумахер догнал Херберта («Лотус»), ехавшего третьим, и «я обошел его, потом он обошел меня, и я почти вылетел, поскользнувшись на какой-то грязи. На следующем круге я снова попытался, и на сей раз вылетел он, и я финишировал третьим».
«Я видел, как он приближался, когда он догонял меня в пер​вый раз, – говорит Херберт. – О чем я думал? Если он хочет попробовать пройти по внутреннему радиусу, он, конечно, может попробовать, но я не собираюсь отодвигаться с траектории, и, если он обойдет меня, я попробую немедленно вернуть свою по​зицию. Я не люблю гонщиков, которые устраивают толкотню, и я сам не такой. Если меня собираются обойти на круг, я сдвинусь и пропущу, но я постараюсь потерять на этом как можно меньше времени. Я все еще в гонке, не забывайте. Если они не обойдут меня в течение пары поворотов, я не буду сдерживать их сзади слишком долго и позволю обойти себя. Я думал, я войду в пово​рот настолько узко, насколько смогу, чтобы на выходе суметь обой​ти его. Я выровнялся прежде, чем он попробовал пойти на обгон, потому что я знал, что он будет пробовать обойти меня. Для зрите​ля это происходит мгновенно, но я полагаю, что если вы ведете машину Формулы 1, то ваш мозг работает намного быстрее, чем в обычной жизни. Я знаю, что после, скажем, квалификации, ког​да я еду в гостиницу, я могу проходить повороты намного бы​стрее, так, чтобы даже не задумываться об этом, потому что мой мозг работает в темпе Формулы-1. Так или иначе, я снова обо​шел его, и это был великий момент. Ему придется попытаться еще раз. Я знаю, что он сделает это снова – наверняка. Михаэль справедлив. Он будет ехать рядом, но не будет выталкивать вас на траву».
Гран-при Европы, Донингтон. В этой гонке было подавляющее превосходство Сенны. Только Хилла он не успел опередить на круг. У Шумахера был новый «Бенеттон В193В», и он выразил восхищение тем, что смог сделать во второй квалификации. Он проехал четыре круга за 1:12,0 каждый, и последний за 1:12,008 и в результате занял третье место на стартовом поле позади «Уильямсов», но перед Сенной. В гонке Шумахер, провалив старт дважды, поднимался до пятого места, но, «когда я переключился вниз на третью передачу, заклинило колесо. В тот момент я ехал на «слике» в дождь, выжимая из машины все, что мог. Я потерял машину».
Имола. Его время в квалификации в пятницу было аннулиро​вано, но он все вернул во второй квалификации, финишировав третьим. Перед стартом гонки начался сильный дождь, и он ехал четвертым, сражаясь «с некоторыми машинами позади меня». Имелись в виду Бергер («Феррари») и Вендлингер («Заубер»). «Приятно, потому что я хорошо знаю Карла, так как мы высту​пали вместе в «Мерседесе». Он действительно давил на меня не​которое время». Шумахер преследовал Сенну, но у бразильца возникли проблемы с гидравликой. Победил Прост, опередив​ший Шумахера на 32,410 секунды.
Испания. Примерно с середины дистанции началась «ужасная вибрация шин. Это привело к серьезной проблеме с одной из пере​дач, исчезнувшей, когда я сменил шины, но позже возвратив​шейся вновь. Я не мог использовать вторую передачу». Он при​способился к такому вождению и проходил круг за 1:22,0, кроме 60-го круга из 65. «Я приблизился к Дзанарди в тот момент, когда его двигатель взорвался. Из-за дыма и масла я едва мог что-либо различать, но я знал, что он был все еще на траектории, так что я зашел широко, чтобы объехать его. Это было почти не​возможно. Было так много грязи и гравия, что, когда я повернул руль, поехал прямо в гравий. Мне удалось удержаться на трассе, и я финишировал третьим».
Ему мешало несовершенство системы. «Мы просили об измене​ниях с конца прошлого года, с тех пор, как узнали, в каком направ​лении мы двигались в развитии машины и технологии. Я думал, что мы могли бы использовать это для этой гонки, но нам все еще говорят, чтобы мы подождали до следующей гонки. Это расстра​ивает. Одна из главных причин – это то, что мы разработали определенный тип системы управления, который не работает при акселерации. Это более сложная система, чем ранее используемые в Формуле-1, но команда полагает, что это поможет сбе​речь двигатель. Монте-Карло – это трасса, где система управле​ния будет жизненно необходима». Шумахер, кстати, переехал в княжество, что он объясняет как «логическое решение по дело​вым соображениям. В Германии уже невозможно было вести нормальный образ жизни. Когда я бывал дома, я действительно не чувствовал, что я был дома. У меня было так много работы, но там меня постоянно отрывали и дергали. Я ничего не терял, переехав в Монако. Я наконец мог спокойно выйти на улицу и расслабиться при желании. Никто не узнавал меня и не создавал вокруг суету.
В Монако я способен работать над моей физической формой намного продуктивнее, чем в Германии, особенно зимой. Я посто​янный посетитель зала Loews и часто тренируюсь там с друзьями или другими гонщиками, особенно Агури Сузуки. Интересно тре​нироваться вместе с другим гонщиком. Мы занимаемся по похо​жим программам, за исключением того, что он много бегает, а я много езжу на велосипеде. Корина и я ведем спокойную тихую жизнь, насколько это возможно. Это теперь для нас дом, где мы живем, где находятся все наши вещи и наша собака. Я даже играю в любительской футбольной команде, которая регулярно собирается, чтобы поиграть, и я также играю в теннис и бад​минтон».
Монако. Ему поставили новую систему управления, и в суббо​ту утром он выступал с ней и без нее, и разница составила 1,2 се​кунды. Он квалифицировался в первом ряду рядом с Простом, который стартовал раньше времени, и его наказали штрафом «стоп-энд-гоу», и лидерство перешло к Шумахеру. К 32-му кругу его преимущество перед Сенной составило 15 секунд, но в пово​роте Loews, «думаю, произошел отказ системы активной подвес​ки. Я выпрыгнул из машины, когда она загорелась. Вокруг клу​бился дым, и это выглядело весьма захватывающе».
Он признался, что у него в течение нескольких недель была «небольшая проблема с коленом. Я не знаю точно, в чем дело, но иногда боль бывает довольно сильной. Чаще всего это происхо​дит, когда я бегаю или играю в футбол. Возможно, дело в связках. Это не очень серьезно, но тем не менее это меня беспокоит, и я думаю, что надо будет пойти к специалисту».
Перед Канадой Шумахер провел пять дней в Нассау, затем поехал в Орландо в Диснейленд. «Это было фантастически. Мы поехали посмотреть Волшебное Королевство, но Рикардо потом говорил мне, что мы побывали далеко не везде. К сожалению, питание на Багамах было для меня проблемой, потому что оно полностью отличалось от того, что мне было необходимо для под​держания формы и тренировок. Я не мог выполнять тренировоч​ную программу после хот-догов и чизбургеров, так что я был рад уехать в Орландо. Первая вещь, которую я сделал, – это пошел в немецкий ресторан и поел нормальной еды.
Я был рад пойти туда, но официант, вместо того чтобы взять мой заказ, попросил у меня паспорт. Я спросил, почему? Он ска​зал: «У вас должен быть паспорт, чтобы доказать, что вы старше 21, чтобы заказать спиртные напитки». Я начал спорить, но у меня не было с собой паспорта. А парень тоже был немец! Думаю, это расстроило меня больше всего. Типичный немец с его прави​лами. Поэтому мне не дали пиво. Я хотел заказать безалкогольное, но он не позволил мне заказать и его, потому что, как он сказал, оно содержало один процент алкоголя! В конце концов я заказал яблочный сок с минеральной водой».
Канада. Старт «прошел ужасно плохо» из-за проблемы с регу​лировками системы управления. Дважды он почти заглох, его быстро обошли обе «Феррари», и в правом ложкообразном пово​роте после финишной прямой Сенна проехал по бордюру внутри поворота – они шли бок о бок, касаясь колесами. Сенна опере​дил его.
«Очевидно, – сказал Шумахер, – мне предстояло большое сражение, чтобы отвоевать потерянные позиции». Он наслаж​дался им, «особенно борьбой с Айртоном ближе к финишу. Но на 63-м круге он внезапно поехал медленнее. Причину я узнал поз​же – отказ альтернатора. Я не думаю, что он видел меня доста​точно хорошо, и мы почти коснулись, поскольку я прошел мимо него при входе в «шпильку». «Шумахер финишировал в 14,527 секунды позади Проста.
Маньи-Кур. Будучи четвертым позади Сенны, он совершил второй пит-стоп на 45-м круге, а два круга спустя показал ре​корд круга. Сенна сказал: «Я не менял шины во второй раз, пото​му что мы считали, что будет лучше подождать и посмотреть, как Шумахер проведет свой пит-стоп. Если бы он был медленный, то я бы заехал, но из-за недостатка мощности я не смог заехать, а затем попробовать вернуться перед Шумахером». Порядок: Прост, Хилл, Сенна, Шумахер, Брандл. К 58-му кругу Шумахер догнал Сенну и через пять кругов обошел его, явно замедляющегося. Так гонка и закончилась.
Проблемы с коленом возобновились. «К сожалению, боли уси​лились. Особенно плохо было в Маньи-Куре, потому что накану​не в Монте-Карло я дважды пробежался, а потом проехал длин​ную дистанцию на велосипеде во время тренировки. Я пошел в музей с Кориной и ее родителями, но не мог даже стоять. Я чув​ствовал, будто у меня колени старика».
Сильверстоун. К тому времени он постоянно опережал «Макларены» и сделал это снова, но в субботу вылетел в Copse, «слишком резко повернув. Я без проблем проходил этот поворот утром, но направление ветра в этот день изменилось, и я потерял контроль над машиной. Я очень благодарен моему товарищу по команде и другу Рикардо Патрезе. Он поступил очень благородно. Когда я по​терял свою машину в Copse, я знал, что Рикардо позволит мне взять его «Бенеттон». Я был очень мотивирован, но не мог про​ехать быстрее». Патрезе показал лучшее время 1:22,364, но за три круга до конца квалификации на той же самой машине на трассу выехал Шумахер, ускорился с 1:32,362 до 1:20,865, а по​том до 1:20,401. Хилл лидировал в гонке, пока у него не взорвался двигатель. Прост привел свой «Уильямс» к пятидесятой победе, Шумахер финишировал в 7,660 секундах позади него. «Фини​шировать вторым было большой удачей, потому что мы и не ожида​ли побить «Уильямсы», если только у них не возникнут пробле​мы, что и произошло».
Хоккенхайм. В пятницу он ехал великолепно и мог бы завое​вать предварительный поул – 1:39,640 против 1:39,046 Проста, но удержать Хилла во второй квалификации было бы трудно, и он не смог этого сделать. Прямо перед гонкой он пересел в запасную машину, потому что гоночный автомобиль «немного прыгал, и я не знаю, почему». Долгое время лидировал Хилл, за ним Прост и Шумахер. «Я не думал, что у меня был шанс обойти его, и я знал, что после замены резины первые несколько кругов идешь мед​леннее. Это была почти идеальная гонка. Я ехал приблизительно в пяти секундах позади Проста и ближе к финишу начал поду​мывать о втором пит-стопе и решил, что было бы лучше сначала поговорить с командой. Мы решили сменить шины. Это не срабо​тало должным образом, а на последних восьми кругах я слышал странный шум в двигателе. Это заставило меня сбросить ско​рость и раньше переключать передачи, чтобы сохранить двига​тель и коробку передач».
Хилл сошел на 43-м круге, из-за того что у него взорвалась покрышка, и Прост унаследовал победу в Гран-при. Шумахер финишировал в 16,664 секунды позади него. Толпа была в вос​торге. «Я восхищен болельщиками, так же, как и собой, особен​но потому, что в воскресенье на трибунах собралось 148 тысяч человек. Я подумал, что из-за них у меня весь уик-энд была повы​шенная мотивация. Меня иногда спрашивают, не создают ли болельщики и внимание средств массовой информации давление и неудобства во время домашнего Гран-при. Для меня это совсем не так, хотя очень утомительно застревать в пробке и «находиться в осаде» каждое утро по пути на трассу».
Венгрия. Он замешкался на старте и вошел слишком широко в первый поворот, пропустив вперед сразу троих. Между первым поворотом, коротким правым и коротким левым Алези перемес​тился на внутренний радиус. В начале 2-го круга Шумахер про​шел Патрезе в конце длинной прямой и помчался за Бергером и в повороте вышел на внешний радиус. Машина задергалась под давлением. Он поймал ее, но почти тут же оказался на траве. «Задние колеса заблокировались, когда я переключился на вто​рую передачу». Он вернулся на трассу в облаке пыли десятым. На 26-м круге он окончательно вылетел.
Спа. Он не расстроился из-за того, что стал вторым и был го​раздо медленнее, чем Прост, обладатель поул-позишн. «Мы быстрее «Макларена» и «Феррари», – отметил он, – и это большое до​стижение, но мы должны стремиться догнать «Уильямс». На зе​леный свет «я отпустил сцепление, оборотов не было. У меня было только от 2000 до 3000 оборотов – достаточно, чтобы дви​гатель не заглох, но не более того. Я попробовал увеличить обо​роты, но ничего не вышло. Это было как тронуться с места на обычном автомобиле на шестой передаче». Он был десятым, потом поднялся до третьего места, но, когда входил в «шпильку» La Source, из боксов выехал Сенна. «Он выехал из боксов, прошел прямо передо мной, а затем налево. Я не знаю, зачем он сделал это. Я почти врезался в него, и я сделал бы это, если бы не свер​нул, почти вылетев на траву. С его стороны это не было хорошо». Порядок: Хилл, Прост, Шумахер, и прекрасная гоночная ситуа​ция: Хилл далеко впереди, Шумахер на хвосте у Проста. В Les Combes, излюбленном месте для обгона, Шумахер подъехал вплот​ную и, когда приблизился к правому повороту, врезал по тормо​зам, подняв дым из-под колес. Он прошел Проста. Мог ли Шумахер догнать Хилла, который ехал в 2,75 секунды впереди? Нет. По​ложение в чемпионате: Прост – 81 очко, Сенна – 53, Хилл – 48, Шумахер – 42.

Монца. «Мы, по правде говоря, не контролировали ситуацию. Машина ужасно прыгала на кочках, особенно в пятницу и суббо​ту. Несколько раз я действительно чуть не врезался в барьер, а в Монце, где средняя скорость – около 230 км/ч, это крайне не​приятно. В довершение всего у меня была высокая температура, большую часть времени я ужасно себя чувствовал. К утру вос​кресенья у меня пропал голос».
Сенна и Хилл столкнулись в первой «шикане», что вывело Шу​махера на третье место. На 4-м круге он обошел Алези, но на длинных прямых Монцы Прост был недосягаем. А у Шумахера отказал двигатель, он услышал «ужасный шум из задней части автомобиля, сразу после того, как прошел первую «шикану».
Эшторил. В пятницу Прост занял предварительную поул-позишн и созвал пресс-конференцию, чтобы объявить о своем уходе из Формулы-1. «Я предпочел бы сделать это объявление после, надеюсь, моей четвертой победы в чемпионате мира. Но я думаю, что лучше принять решение и объявить о нем, а затем сконцент​рироваться на том, чтобы в воскресенье на гонку выйти в наи​лучшем состоянии для победы».
Таким образом, пятое место Шумахера в первой квалифика​ции прошло незамеченным в суматохе вокруг ухода Проста. А кто обратил внимание на Хаккинена, который заменил неудачника «Макларена» Майкла Андретти? Более того, Шумахер опустился на шестое место во второй квалификации. «Меня заносило, раз​ворачивало, бросало из стороны в сторону. Мы работали над этим. Я даже скопировал настройки Рикардо, потому что он, казалось, показал хорошее время, но и это не сработало. Я был почти уве​рен, что это была проблема компьютера с активной системой подвески, но нам не удалось обнаружить это».
«В субботу я оставался на трассе до 11 часов ночи. Я могу честно сказать, что никогда не работал так напряженно во время гонки. Я трудолюбивый человек и обычно покидаю трассу одним из пос​ледних, если не последним, но тогда я задержался гораздо доль​ше, чем обычно». Ночью ему снились «данные о машине. Я поня​тия не имел, как мы будем способны решить проблемы».
В воскресенье утром на уорм-апе «мы шли медленнее и медленнее» и в неправильном направлении. Хилл, обладатель поула, проехав 13 кругов, показал 1:16,446 на своем первом заезде и 1:15,773 во втором. Шумахер прошел 14 кругов с результатом 1:17,927 в первом заезде и 1:17,750 во втором. Он ездил на ос​новной и запасной машинах и выбрал запасную. «Откровенно го​воря, мы надеялись на лучшее». Хилл не смог избежать фаль​старта и стартовал с последнего места.
На зеленый свет Хаккинен передвинулся к Просту и в поворо​те оказался прямо впереди француза. Сенна протиснулся следом за Хаккиненом, Алези был слева. В конце концов он оттеснил Проста на четвертую позицию. Шумахер находился на расстоянии трех корпусов. Михаэль погнался за Простом. «Это была одна из тех гонок, в которых все едут вместе с самого старта. Надо быть осторожным, сохранить машину и шины. Мы планировали ехать с двумя пит-стопами, но, как только гонка началась, все изменилось. И что это был за старт! Кто ожидал, что Жан Алези будет лидировать уже в первом повороте? Я пробовал пройти Проста в начале гонки, но это было очень трудно сделать».
Шумахер рано заехал на первый пит-стоп. «Машина работала действительно хорошо, но нужно было сделать что-то еще, чтобы отыграть места. Поэтому я и решил рано заехать в боксы, чтобы сменить шины. Это сработало».
Когда Прост и Хилл заехали в боксы, Шумахер вышел в лиде​ры. «Я внезапно понял, что у меня есть шанс на победу, если я не буду заезжать в боксы еще раз. Не думаю, что кто-то в команде хотел спорить со мной. Я старался беречь шины».
«Я пробовал удерживать расстояние между мной и Простом, и это было нелегко. Оно увеличилось с двух секунд до шести, а затем снова сократилось, и в конце гонки Ален был определенно бы​стрее». Шумахер обошел на круг Филиппа Альо («Лярусс»), а Прост не смог сделать это сразу же, что дало возможность Шума​херу временно оторваться. В следующий раз, когда он посмотрел в зеркала, Прост был уже рядом. В течение следующих несколь​ких кругов Шумахер сопротивлялся непрерывному нажиму со стороны Проста и победил с преимуществом 0,982 секунды.
Япония. Он разбился. «Я пытался не отставать от Бергера, чтобы сдержать Хилла, но он переместился на внутренний ради​ус, и я зацепил его колесо. От удара мое колесо оторвалось».
Австралия. Он рано заехал на пит-стоп, но двигатель вскоре отказал. «Я уверен, что смог бы догнать Сенну (который победил) и, возможно, оспорить его лидерство».
Беспощадное сравнение: Шумахер занял в чемпионате чет​вертое место с 52 очками, Патрезе – пятое с 20, и он уходил из Формулы-1.
В течение краткого межсезонья гонщики берут отпуска, кото​рые заканчиваются в январе. Январь переходит в февраль, февраль в начало марта, а обычные зимние тесты – в презентации машин 1994 года. Сенна теперь был в «Уильямсе», его партнером по-прежнему оставался Хилл, новым партнером Шумахера в «Бенеттоне» стал финн Юрки-Ярве Лехто.
Большинство электронных систем, помогающих гонщику в управлении машиной, новым техническим регламентом были за​прещены. Исход борьбы за Гран-при вновь во многом зависел от самих пилотов.
«Бенеттон» провел презентацию модели В194 с новым двига​телем «Форд Зетек-Р» нахально рано – в начале января. В Сильверстоуне во время тестовых испытаний Юркн-Ярве Лехто выле​тел в повороте «Стоув» и на почти полном ходу врезался в барьер из старых покрышек. Пилот сильно повредил шею и спину, для лечения потребовалась хирургическая операция. Лехто на старте сезона заменил голландец Йос Ферстаппен.
Перед первой гонкой чемпионата в Бразилии Михаэль сказал: «Каждый гонщик обязан помнить о двух вещах. Первое – ехать настолько быстро, насколько возможно, наслаждаться скоростью и стремиться увеличивать отрыв от своего товарища по команде или от других конкурентов. Вы должны реализовать свой потенциал. Второе – пилот должен сделать машину настолько скоростной, насколько это возможно, для чего настроить ее возможно лучше».
«Со всеми электронными приспособлениями, – technik, как называет их Шумахер, – было много проще этого добиться. Те​перь без них талант и опыт гонщика играют значительно более важную роль».
Михаэль признал, что Сенна и «Уильямс» – фавориты года, Хилл представляет реальную опасность, и добавил, что «слиш​ком много неприятностей должно случиться у соперников, чтобы у нас появился шанс победить в чемпионате. Гонщики, такие, как Сенна или Хилл, команда, такая, как «Уильямс»... как пра​вило, не делают ошибок». Эти слова сказаны Шумахером нака​нуне Гран-при Бразилии. После Имолы многие вспомнили эти слова, в подтексте которых прозвучали предчувствия, предуп​реждения. В конце февраля – начале марта никто не мог пред​видеть того, что случится 1 мая. Гран-при Бразилии в Сан-Паулу был просто интересным испытанием, началом нового сезона, и все – специалисты и зрители – находились в предвкушении грядущей дуэли Шумахера и Сенны.
В Бразилии Сенна занял поул-позишн.
Шумахер неудачно стартовал. Он решился на неординарный поступок, рванув по обочине трассы, сбоку от траектории. Это было ошибкой. Михаэль надеялся проскочить, но Сенна легко оторвался от него. Жан Алези выжимал из «Феррари» максимум возможного, находясь по центру трассы. Хилл следовал за Алези, прижимая Шумахера к обочине, но немецкий пилот смог пройти англичанина в первом левом повороте. В это время Сенна ото​рвался уже достаточно далеко, проходя крутые повороты, спуски и подъемы. В «Бико де Пато», левом повороте, Шумахер переместился на внутренний радиус, чтобы пройти Алези, но затор​мозил слишком поздно, и его сильно занесло. Алези сохранял свою позицию. Тем временем Сенна уезжал все дальше и даль​ше. На 2-м круге Шумахер повторил маневр в «Бико де Пато», на этот раз зайдя в поворот точно, и Алези осталось только сми​риться с потерей второго места. Сенна к тому моменту опережал их уже на четыре секунды. Алези пару раз попытался вернуть второе место, но Шумахер уверенно отразил эти атаки и посте​пенно стал отрываться от француза, одновременно приближаясь к Сенне. Этот момент как бы предсказал дальнейший ход сезона. Сенна, как ни пытался, не мог оторваться от Шумахера. Секун​домер показывал разницу в 1,89 секунды.
Оба заехали в боксы на 21-м круге. Пит-стоп Сенны длился 7,8 секунды, Шумахера, чей бокс находился чуть дальше на пит-лейн, – немного быстрее. И он вернулся на трассу лидером. Сенне теперь предстояло догнать и перегнать Шумахера, но немец легко увеличил разрыв до 4,33 секунды и после второго пит-стопа «не чувствовал никакого давления. Я мог контролировать разрыв между нами». Отрыв стабилизировался на девяти секун​дах, а на 56-м круге Сенна вылетел с трассы. «Моя вина, – ска​зал бразилец, – я пытался сделать слишком много». На Сенну после этого тоже обрушилось беспощадное психологическое дав​ление. (Ферстаппен, который стартовал из пятого ряда, попал в аварию.)
Шумахер обошел на круг всех остальных соперников.
В Аиде, Япония, на новой трассе нового Гран-при Пасифик (Тихоокеанского) Сенна отобрал поул-позишн у Шумахера. Шу​махер охарактеризовал трассу как «немного напоминающую трассу для картинга – крошечную, но очень коварную и техническую». Сенна и Шумахер – на первом ряду стартового поля. Ферстап​пен вновь стартовал из пятого ряда. На зеленый свет Шумахер и Сенна вырвались далеко вперед, пытаясь перекрыть путь друг другу. В первом правом повороте нагнавший их Хаккинен вы​толкнул с трассы Сенну, а итальянец Никола Ларини – тест-пилот «Феррари», замещавший Алези, – врезался в него. На финише только Герхард Бергер оставался в том же самом круге, что и лидер, и то только потому, что Шумахер преднамеренно не обгонял его на последних кругах. «После старта на меня особо не давили, так что я мог поберечь машину, покрышки и мог контро​лировать гонку до финиша».
В интервью в «Моторинг Ньюс» под заголовком «КТО ЛУЧ​ШЕ – СЕННА ИЛИ ШУМАХЕР?» Ники Лауда сказал, что глав​ное различие между ними – «их возраст. Большое различие. Возможно, Бог благословил и одарил их обоих одинаковым талантом. Если это так, то это только вопрос времени, когда Шумахер наберет по крупицам тот же самый опыт, что и Сенна. А затем благодаря его молодости он догонит – и, возможно, даже опере​дит Сенну. Но Сенна никогда не захочет «спать». Он будет всегда ехать «педаль в пол». «Аутоспорт» вышел с заголовком на титульном листе: «СЕННА: МОЖЕТ ЛИ ОН ВЫДЕРЖАТЬ ДАВ​ЛЕНИЕ?» – и с подзаголовком «ВРЕМЯ РАЗБОРКИ В САН-МАРИНО».
Это были общие ощущения, и на их основе возникали закон​ные вопросы, так что не было ничего удивительного в том, что мно​гие их продолжали задавать. Но в течение одного-единственного уик-энда, с пятницы 29 апреля по воскресенье 1 мая, выясни​лось, как хрупок был тот внешне благополучный мир, в котором жила Формула-1 в течение последних 12 лет. Тяжелая авария с Рубенсом Баррикелло в пятницу. Затем – австрийский новичок Роланд Ратценбергер погибает во время субботней квалифика​ции. Сенна, примчавшийся в госпиталь к земляку Рубиньо, был так расстроен, что раздумывал, не отказаться ли от участия в гон​ке. Но все же решился выйти на старт. Когда погасли огни свето​форов, на стартовой прямой заглох Лехто, уже оправившийся от травм, и португалец Педро Лами («Лотус»), не увидевший его из-за машины впереди, сильно ударился в «Бенеттон». Сенна опережал Шумахера и Бергера, когда на трассу судьи выпустили пейс-кар, чтобы успокоить пелетон, пока с места аварии не убе​рут обломки разбитых машин. В конце 5-го круга пейс-кар ушел с трассы. Шумахер немедленно начал давить на Сенну и уже тогда обратил внимание на то, что, проходя поворот «Тамбурелло», «Уильямс» бразильца вел себя неуверенно. «Я видел это, это проявлялось весьма сильно, и он почти потерял машину». Шума​хер продолжал прессинговать, и на следующем круге «в том же самом месте Айртон потерял ее. Его занесло, машина коснулась днищем земли, ее немного развернуло боком». Сенна влетел в стену. «Удар выглядел очень опасным, но я не думал, что это столь же серьезно, сколь накануне, когда погиб Роланд, – ска​зал Шумахер. – Но все же мы допускали возможность подобно​го исхода». В конечном счете был дан повторный старт, и Шумахер легко опередил Ларини. Он стоял, мрачный, на подиуме, Руки были скрещены за спиной, на его лице отражались достоин​ство и печаль.
Во время следующей гонки, Гран-при Монако, британская газета Mail on Sunday процитировала Шумахера, говорившего, что, если бы он почувствовал, что больше не может ехать быстро и перестал быть уверенным в себе, он бы остановился. «Этот вопрос задали мне непосредственно после гибели Сенны. Без этого чувства находиться в машине на трассе было бы опасно». Мог ли он уйти? «Я не знаю, потому что я никогда не пробовал сделать это, но приятно чувствовать себя уверенно».
Вилли Вебера процитировали так: «Михаэль страдал в тече​ние долгого времени. Мы обсудили это. Потом на протяжении многих часов, многих дней он думал. Я бы не удивился, если бы он решился уйти. Я сам был гонщиком в течение 20 лет и знал, насколько это было серьезно. На этой неделе (Монако) вы види​те его сильно изменившимся, потому что впервые в жизни он ощутил вблизи себя смерть».
Мир Формулы-1 был полон сомнений. Шумахер готовился воз​главить заседание комиссии по безопасности, которое привело к образованию Ассоциации гонщиков Гран-при (GPDA – своеоб​разного профсоюза), чьими представителями в FOCA были назначены Лауда, Шумахер, Бергер и Кристиан Фиттипальди.
Каждый гонщик и каждая команда подошли к Монако своими путями, по существу, принуждая себя непосредственно пройти через сеть сомнений. В четверг во время свободной практики Карл Вендлингер потерпел тяжелую аварию на выезде из тонне​ля и был отправлен в больницу в состоянии комы. «В среду и чет​верг на тренировках у меня не было чувства уверенности, – го​ворит Шумахер. – В пятницу все было по-другому. Только тогда я почувствовал, что могу продолжать свою работу». Он занял поул-позишн, лидировал с отрывом почти в четыре секунды в конце 1-го круга, и за всю гонку у него был лишь один повод для беспокой​ства – когда взорвался мотор «Тиррелла» Марка Бланделла. «Я был непосредственно позади него. Я почти врезался в барьер». Шумахер пересек линию финиша в 36 секундах впереди Брандла, пересевшего в кокпит «Макларена».
На Гран-при Испании был еще один повод для беспокойства. В четверг гонщики обсуждали новую «шикану», которую, пред​видя повторение аварии в Монако, GPDA потребовала построить перед сверхбыстрым правым поворотом в третьем секторе трассы «Каталунья». В первой квалификации Шумахер показал лучший результат, опередив Хаккинена и Хилла; в субботу он улучшил свое время с 1:23,0 до 1:21,908. С самого старта он лидировал и уве​личивал, и увеличивал отрыв от Хилла. Он совершил свой пер​вый пит-стоп на 21-м круге, одновременно с Хербертом на «Лотусе». Когда они оба выехали с пит-лейна – Шумахер первый, Херберт за ним, – все выглядело совершенно нормальным. Новое ограничение скорости на пит-лейн в 90 километров в час было впервые апробировано в Монако. И здесь также использо​валось.
Они достигли точки, где можно ускориться, и Херберт опередил Шумахера. Что бы это могло значить? «Машина вела себя просто великолепно в начале, и я легко оторвался от преследователей на достаточно большое расстояние. Потом коробка перестала рабо​тать. Все, что я знаю, – так это то, что ее заело на пятой передаче. Когда я остановился в боксах, я спросил, можно ли что-то испра​вить, но сделать ничего не удалось».
Шумахера прошли сначала Хаккинен, а затем и Хилл. Шума​хер ехал третьим на неисправной машине. «Сначала было немно​го трудно проходить все повороты на пятой передаче, но затем я сумел войти в ритм и поддерживать приличное время на круге. Мне помог опыт, приобретенный в Группе С, потому что я изу​чил много различных способов управления, меняя стиль вожде​ния для того, чтобы сэкономить топливо. Я использовал тот же самый стиль управления, и это, конечно, очень помогло мне». Диаграмма прохождения кругов подтверждала это. Результаты на круге улучшились в течение 10 кругов с 1:31,0 до 1:27,0. Хак​кинен заехал на пит-стоп на 31-м круге, Хилл – на 42-м, отда​вая Шумахеру лидерство. На 48-м круге у Хаккинена отказал двигатель. К тому времени Шумахер сделал вторую остановку, заключавшую в себе опасность, потому что он рисковал заглох​нуть при попытке тронуться с места. Но он не заглох.
«Я вынужден был использовать высокие обороты и держать выжатым сцепление, чтобы поехать. Я дал большую нагрузку на двигатель, но он продолжал работать». Хилл лидировал до финиша, Шумахер замедлился, чтобы сберечь сцепление, так что в конце гонки промежуток между ними составлял 29 секунд.
Представители «Форда» говорили: «Телеметрия подтвержда​ет, что после отказа коробки передач для движения «Зетеку-Р» на машине Шумахера требовалось минимум 5200 оборотов в ми​нуту на каждом из оставшихся кругов и максимум в 14,500 обо​ротов на длинных прямых».
На своем «Бенеттон Форд» с коробкой, заклинившей на пятой передаче, Шумахер показал лучшее время 1:26,17 на трассе «Каталуния». Только три круга в этой гонке среди всех участников оказались быстрее этого, причем один из них – 1:25,15 – пока​зал сам Шумахер, когда его коробка функционировала нормаль​но (18-й круг).
«Учитывая сложившиеся обстоятельства, думаю, мы имеем право быть довольными результатом Михаэля, – сказал Стив Пар​кер, программный менеджер «Форд Формула-1». – То, что он оказался способен продолжать гонку, несмотря на потерю всех передач, кроме одной, – красноречивое доказательство превос​ходных навыков вождения Михаэля, надежности и силы «Зетек-Р Форд V8» и блестящего шасси «Бенеттона». Некоторые журна​листы были так удивлены этим, что сразу же после гонки нам пришлось показать им данные телеметрии, и только после этого они поверили, что Михаэль действительно провел практически всю гонку на пятой передаче».
Шумахер победил в Канаде. Теперь у него было 56 очков, у Хилла 23, у Бергера 13. На Гран-при Франции в проигрываю​щей команде «Уильямс» появился выступавший тогда в «Индика​ре» Мэнселл. Его появление вызвало множество кривотолков. Тем временем Ферстаппен заменил Лехто в команде «Бенеттон», объяснившей замену тем, что Лехто так и не смог оправиться от своей аварии на тестах в январе.
В субботу Мэнселл и Хилл обменялись самыми быстрыми круга​ми, и Шумахеру пришлось довольствоваться вторым рядом. Он выиграл старт, протиснувшись между «Уильямсами». Хилл ехал следом, Мэнселл отстал. «Я не мог бы лучше стартовать, – сказал Шумахер. – Это было просто великолепно. Я поехал, как только погас красный свет». Он победил.
В пятницу в Сильверстоуне он отобрал временную поул-позишн у Бергера. Хилл показал четвертое время.
В субботу Хилл отобрал поул-позишн у Шумахера после «на​тиска» второй квалификационной сессии, где они и Бергер обмени​вались ударами, подобно боксерам-тяжеловесам, за право нане​сти последний, решающий, перед ударом гонга. На прогревочном круге перед гонкой Шумахер стартовал в облаке дыма из-под шин, опередив Хилла, – нарушение правила, согласно которому машины должны оставаться в стартовом порядке. Двигатель ма​шины Дэвида Култхарда заглох на старте, и процедура была пре​рвана. Когда они стартовали во второй раз, Шумахер снова взял на себя инициативу на прогревочном круге и впоследствии ут​верждал, что Хилл «ехал несколько медленно». Это выглядело своеобразной психологической атакой со стороны немца.
Правила гласили, что теперь Шумахер должен стартовать с последнего места стартовой решетки. Но этого не случилось. Пока стюарды совещались, Хилл выиграл старт у Шумахера. В ре​зультате судьи, чтобы не останавливать гонку, решились на пятисекундный штраф и проинформировали об этом «Бенеттон». «К сожалению, штраф не включал слова «стоп-энд-гоу», – ут​верждал Флавио Бриатторе. – Нам сообщили о штрафе, но «стоп-энд-гоу» не был упомянут. Поэтому мы не попросили Ми​хаэля заехать в боксы». «Бенеттон» и Шумахер, когда им передали по радио о штрафе, предполагали, что пять секунд будут добав​лены к его времени на финише, и считали, что теперь Шумахеру необходимо обогнать Хилла и оторваться от него минимум на пять секунд. (Это была одна из «темных историй», в которой до конца так и не смогли разобраться. Каждая из сторон – судьи и «Бенеттон» – утверждала свою правоту.)
После раннего пит-стопа на 21-м круге Шумахеру показали черный флаг. Это всегда было самой крайней санкцией и не под​лежало обжалованию. Гонщик, которому показали черный флаг, должен прекратить гонку. В это время накалялись страсти в пере​говорах «Бенеттона» с судьями, и в течение следующих двух кругов Шумахер игнорировал черный флаг. Впоследствии он ут​верждал, что не видел его. Черный флаг убрали. Шумахер заехал в боксы на 27-м круге для отбытия «стоп-энд-гоу», по существу стоившего ему гонки. Он отказывался обсуждать это впоследст​вии, что не удивительно. Стюарды вынесли решение формально сделать выговор команде «Майлд Севен Бенеттон Форд» за отсут​ствие полного понимания правил Формулы-1 и потребовали, что​бы они точно исполнялись в будущем. Михаэль Шумахер и его команда были оштрафованы на 25 000 долларов США за нару​шение существующих правил. «Интрига вернулась в чемпионат. Более того, являясь главным и неоспоримым претендентом на победу в чемпионате мира, причем намного раньше конца сезо​на, Шумахер оказался в «кошмаре наяву». Подобного этому не случалось с тех пор, когда в 1976 году уроженец Австрии Лауда и англичанин Джеймс Хант оспаривали чемпионат в атмосфере протестов, слушаний, обращений, дисквалификации и восстанов​лений.
«Кошмары» посещали Шумахера еженедельно и иногда еже​дневно. Он покидал Сильверстоун с 72 очками, Хилл – с 39.
Неделя первая (10 – 16 июля). FIA начала расследование случая в Силверстоуне, которое могло привести к лишению Шу​махера шести очков и запрета на участие в следующей гонке.
А следующая гонка была в Хоккенхайме...
Менеджер команды «Бенеттон» Джоан Вилладельпрат сказал: «Мы, конечно, натворили дел (в Сильверстоуне), но стюарды тоже. Правило гласит, что нас должны были уведомить в течение 15 минут с момента инцидента». К тому времени график действий был восстановлен минута за минутой, и он ясно показывал, что первое нарушение Шумахера – обгон Хилла на прогревочном круге – имел место в 14:00, а решение стюардов не дошло до «Бенеттона» до 14:27.
Неделя вторая (17 – 23 июля). Шумахера вызвали на сове​щание Мирового совета автоспорта в Париже. Его цитировали: «Это только много шума из ничего, и я не думаю, что следует вме​шиваться в ход чемпионата таким образом. Весь этот спектакль довольно глуп». Он проводил тесты в Сильверстоуне в течение трех дней и показал лучшее время 1:27,28 против 1:26,96 Хил​ла. Все команды должны были ехать в Хоккенхайм на машинах с плоским основанием, то есть под днищем болида должна быть за​креплена деревянная планка, уменьшающая прижимную силу. «В целом после этих тестов я чувствую себя очень уверенным. Машиной, конечно, будет труднее управлять, но это были полез​ные тесты».
Неделя третья (24 – 30 июля). Во вторник Шумахер, оде​тый в красочный спортивный жакет (добротный и не очень яркий), пробился через толпу журналистов и поехал в штаб FIA на Пляс де ля Конкорд в Париже. После слушания он потерял свои шесть очков за Силверстоун и был отстранен от участия в двух гонках. Он оказался перед дилеммой. Если он подчинялся запрету, он не попадал в Хоккенхайм. Если он подавал апелля​цию (а на это у него было семь дней), он мог участвовать в гонке в Хоккенхайме, но рисковал увеличить срок запрета, если апел​ляцию не примут. Покидая Пляс де ля Конкорд, он уже имел только 66 очков, Хилл же – 39.
«Бенеттон» оштрафовали на полмиллиона долларов за отказ повиноваться указаниям судей в Сильверстоуне и еще на 100000 долларов за задержку в предоставлении «исходных кодов их элек​тронных систем», которые FIA требовала начиная с Гран-при Сан-Марино. «Бенеттон» заподозрили в использовании системы, которая могла не соответствовать правилам. В сущности, как мы знаем, правила запрещали компьютерное управление машинами; но FIA не обнаружила никаких свидетельств того, что такая сис​тема использовалась. (Это не оградило Шумахера от сплетен по поводу его блестящего старта на Гран-при Франции.)
«Бенеттон» прореагировал твердо. «И Михаэль Шумахер, и команда «Бенеттон» считают, что штрафы, примененные к ним, очень серьезны. Обе стороны решили обратиться в Международ​ный апелляционный суд FIA через соответствующие Националь​ные спортивные власти, и поэтому Михаэль Шумахер будет при​нимать участие в предстоящем Гран-при Германии в 1994 году. Это решение достигнуто после подачи жалобы от Михаэля Шу​махера и команды «Бенеттон». Отсутствие Михаэля на его домашнем Гран-при несправедливо оштрафовало бы и разочарова​ло всех немецких болельщиков, которые долго ждали этого слу​чая. Михаэль Шумахер и «Бенеттон» надеются, что эта жалоба приведет к уменьшению штрафа. Их цель теперь состоит в том, чтобы подготовиться к выступлению в этот уик-энд».
Хоккенхайм. Комментируя то, что произошло в Париже, Шу​махер сказал: «Очевидно, они не поверили, что я не увидел черный флаг. Мне действительно жаль, но я его не видел, а если вы не видите флага, то вы не заезжаете в боксы, вы продолжаете гон​ку». Он квалифицировался во втором ряду и сошел на 20-м круге из-за отказа двигателя.
Неделя четвертая (31 июля – 6 августа). Гоночный день в Хоккенхайме. Безумное начало гонки, машины, терпящие ава​рии повсюду. Бергер быстро оторвался, Шумахер погнался за ним, атакуя, а Бергер сопротивлялся. «Я изо всех сил старался его обойти».
«Настройки «Феррари» обеспечивали большую прижимную силу, и я был уверен, что могу взять на себя инициативу». После 20-го круга у Шумахера внезапно возникла проблема. «Я не могу предположить, что это было, просто двигатель, казалось, поте​рял мощность».
Хилл финишировал восьмым, последним из тех, кто добрался до финиша, и покинул утопающий в зелени, одетый в бетон Хок​кенхайм без единого очка. Итак, по-прежнему у Шумахера 66 очков, у Хилла 39.
Самым запоминающимся и в прямом смысле ярким эпизодом этой гонки оказался пит-стоп товарища Шумахера по команде, Йоса Ферстаппена, когда его «Бенеттон» охватила стена пламени на дозаправке.
Во вторник в заявлении команды говорилось: «Команда «Бе​неттон» проводит тщательное расследование того, что привело к пожару».
Представители фирмы «Интертекник», которая поставляла оборудование для дозаправки всем командам Формулы-1, по приказу FIA приехали в среду на базу команды в Уитней, Окс​фордшир, чтобы провести необходимые исследования.
Неделя пятая (7 – 13 августа). FIA вынесла свой вердикт в среду. «Утечка топлива была вызвана тем, что клапан топливно​го бака не закрылся должным образом. Это произошло из-за при​сутствия инородного тела, которое, как полагают, попало в кла​пан, потому что фильтр, разработанный для устранения риска таких попаданий, был преднамеренно удален». Исключит ли FIA «Бенеттон» из Формулы-1? Был ли это конец чемпионата для Шумахера? «Бенеттон» немедленно нанес ответный удар: «В связи с обеспокоенностью «Бенеттон Формула» по поводу рассле​дования причин инцидента мы пригласили независимую компа​нию, специализирующуюся на исследованиях несчастных случаев такого рода, чтобы она провела расследование и дала заключение экспертов относительно метода дозаправки.
Эта компания – специалист в области расследований не​счастных случаев и оценки технических отказов. Она специали​зируется в космической области.
Компания провела исследования в более чем 300 серьезных несчастных случаях по всему миру, в дополнение к многочислен​ным менее серьезным происшествиям. Их работа включает при​влечение на места наиболее серьезных инцидентов с самолетами гражданской авиации и вертолетами в Великобритании и окру​жающих водах, так же как и заграничные инциденты, в которые был вовлечен самолет, зарегистрированный или сделанный в Ве​ликобритании.
Компания также часто являлась техническим экспертом на военных советах при расследовании серьезных происшествий с военными самолетами.
Часть их отчета гласит: «Выводы делались с учетом отсутст​вия фильтра, который должен размещаться в месте, где внутрен​ний брандспойт присоединяется к единице форсунки (понятно, что он отсутствовал на гонке в Хоккенхайме после довольно продолжительного периода, в течение которого никакие инородные тела не попадали ни в один фильтр команды «Бенеттон»).
Любые инородные тела при таких обстоятельствах попали бы в автомобильный бак. В течение экспертизы никаких свидетельств этого не было обнаружено, не было найдено никаких следов загрязнения инородным телом любой из движущихся частей. Изу​чение расположения топливной дорожки и свидетельств, связан​ных с инцидентом, не предполагают, что какое-либо загрязнение инородным телом в топливном потоке могло бы привести к тому, что форсунка не смогла правильно закрыться».
Учитывая нашу обеспокоенность по поводу безопасности доза​правки, мы надеемся обсудить это сообщение с FIA и предпри​нять необходимые действия для уменьшения риска при дозаправке. Мы отправили в FIA письменный запрос со срочным требовани​ем о такой встрече.
Копия этого сообщения была немедленно отправлена нашему юрисконсульту Мэриотт Гаррисон после получения официально​го сообщения для печати от FIA.
Утверждалось, что упомянутый фильтр являлся в течение года решением проблемы, которую испытывали команды в борь​бе с инородными телами, попадающими в клапан и машину. «Бенеттон» был способен устранять эту проблему без использования означенного фильтра.
Топливные цистерны «Бенеттона» перед Хоккенхаймом были полностью разобраны и очищены, и не было никакого риска по​падания инородного тела в клапан. «Бенеттон» также отфильтро​вал свое топливо дважды, прежде чем его поместили в топлив​ные цистерны.
Команда «Бенеттон» пришла к выводу, что фильтр не нужен, и удалила его с разрешения технического делегата FIA Формула-1 господина Чарли Уайтинга. Это разрешение было выдано днем в четверг 28 июля госпоже Джоан Вилладельпрат в присутствии господина Росса Брауна (технического директора).
Тяжесть инцидента, в котором обвиняют команду «Бенеттон», имеет иную причину. Истинная причина этого пожара означает, что такой инцидент мог бы повториться снова, причем с гораздо более серьезными последствиями».
Всемирный совет автоспорта вызвал представителей «Бенет​тона» для слушания дела на Пляс де ля Конкорд 19 октября. После этой даты оставались только две гонки – Япония и Ав​стралия. В течение пятой недели сезон и чемпионат развалились.
Шумахер подал апелляцию на Сильверстоун, что могло привести к его дисквалификации на более чем две гонки; «Бенеттон» же мог выбыть из чемпионата, когда Шумахер уже выиграл его. Шума​хер мог бы выиграть свой иск. «Бенеттон» же мог хорошо защи​тить себя...
В пятницу в Венгрии Шумахер отобрал промежуточную поул-позишн у Хилла и подтвердил это в субботу.
Неделя шестая (14 – 20 августа). Хилл лучше стартовал на Гран-при Венгрии, но в Повороте 1 Шумахер свободно зашел по внешнему радиусу и зажал Хилла настолько сильно, что тот оказал​ся наполовину на небольшой гудронированной площадке. «Я хо​рошо стартовал, но затем пробуксовал, и Деймон оказался рядом при входе в первый поворот. Фактически он был слегка впереди, но я знал, что если останусь рядом, то смогу отыграться в следу​ющем повороте, и это сработало. Я испытывал тогда некоторое давление, потому что не знал, какой была тактика пит-стопов «Уильямса». Я останавливался три раза, и это подразумевало, что я должен давить изо всех сил, чтобы удостовериться, что со​храню преимущество. После того как я остановился в последний раз, я смог немного расслабиться. Победа в этой гонке сняла с нас огромное давление». Покидая величественный Будапешт и его извилистую трассу среди обесцвеченных холмов на юге, Шу​махер имел 76 очков, Хилл – 45.
Шумахер тестировался в Сильверстоуне в среду, проехав при​близительно 20 кругов без дождя. В четверг он остался на трассе намного дольше и к концу сессии улучшил время до 1:27,16 про​тив 1:27,68 у Хилла, второго.
Неделя седьмая (21 – 27 августа). Морис Хэмилтон, пишущий в лондонском «Обозревателе», утверждал, что Шумахер рассмат​ривал возможность ухода из «Бенеттона» из-за дела с топливным фильтром, и цитировал: «Для меня честность – наиболее важ​ная вещь».
Во вторник «Бенеттон» объявил о подписании трехлетнего конт​ракта с «Рено» на использование двигателей, поблагодарив «Форд» за «неоценимые и динамичные отношения». «Уильямс» также со​хранял двигатели «Рено», продлив сотрудничество на 1995 год.
Неделя восьмая (18 августа – 3 сентября). В пятницу в Спа Рубенс Баррикелло занял промежуточный поул на «Джордане», рискнув на «слике» в конце мокро-сухой сессии. Шумахер был следующим, затем Хилл. На следующий день из-за дождя никто не смог улучшить результаты.
Воскресенье. Гран-при Бельгии. «Сухая» гонка в Спа. Барри​келло удержал лидерство, когда загорелся зеленый свет. Шумахер бросал свой «Бенеттон» вправо-влево в поисках лазейки. Барри​келло сдержал Шумахера в Les Combes, «правый левый правый», Шумахер обошел его по внешней стороне. Игра окончена. Поки​дая лесистые Арденны, Шумахер имел 86 очков, Хилл – 51.
Стюарды проверили «Бенеттон», и пронесся слух, что не все оказалось в порядке. В 8.20 вечера «судьи объявили, что планка под днищем «Бенеттона» не соответствовала норме, и поэтому результаты гонки пересмотрены. Планка должна быть толщиной 10 мм с возможностью 10-процентного износа в течение гонки, то есть минимум 9 мм. Стюарды заявили, что в некоторых мес​тах доска имела размеры только 7,4 мм. Росс Браун утверждал, что это могло произойти во время вылета Шумахера, когда план​ка стесалась. «Бенеттон» немедленно подал протест. Покидая уже потемневшие и опустевшие Арденны, Шумахер имел 76доч-ков, Хилл – 55.
Во вторник Шумахер прошел по знакомому маршруту по Пляс де ля Конкорд, чтобы обжаловать запрет на две гонки за чер​ный флаг в Сильверстоуне. Протест был отклонен. Очевидно, когда Шумахер увидел свой номер – 5, он решил, что это означало пять секунд штрафа. «Мы думали, что у нас хорошие аргументы, но оказалось, что они не были достаточно хороши». Когда он по​явился, кто-то из журналистов спросил, оставит ли он Формулу 1. «Мне необходимо несколько дней, чтобы подумать о многом. Когда я приму решение или мне надо будет принять решение, я вам сообщу, но в настоящее время ничто не изменилось».
В некотором смысле, конечно, многое изменилось. Оставалось пять гонок, и если Хилл победит в двух, которые Шумахер дол​жен теперь пропустить, – в Италии и в Португалии, то разница сократится до одного очка, а объяснения «Бенеттона» по пожару в Хоккенхайме и протест по планке в Спа все еще не разрешены. По крайней мере, FIA отказалась от нелепого ожидания до 19 ок​тября, чтобы разобраться с пожаром. Вместо слушания протеста по планке в понедельник 5 сентября они решили прослушать два дела в среду в своем офисе в Париже. И теперь никто в «Бенеттоне» не нуждался в плане города, чтобы найти штаб-квартиру FIA.
Неделя девятая (4 – 10 сентября). Немецкая газета Welt-am-Sonntag процитировала Шумахера так: «Если будет установ​лено, что команда делала что-то, запрещенное правилами, за моей спиной, я не приму это. Я имею в виду, что могу перейти в другую команду».
В понедельник «Бенеттон» объявил, что Лехто присоединится к Ферсталпену на Гран-при Италии в Монце, и, возможно, также в Португалии. Шумахер не поехал в Париж в среду, но Всемир​ный совет автоспорта отклонил протест по Спа, однако не нашел достаточно оснований, чтобы применять дальнейшие санкции против команды из-за пожара.
Задача, стоявшая перед Ферстаппеном и Лехто, была слож​нейшей – побить Деймона Хилла на трассе Монцы и склонах Эшторила и защитить лидерство Шумахера в чемпионате, пока он не вернется, чтобы он смог уже защищать его лично сам начи​ная с гонки в Хересе до финала чемпионата. До конца чемпиона​та оставались пять этапов: Италия, Монца – 11 сентября; Пор​тугалия, Эшторил – 25 сентября; Европа, Херес – 16 октября; Япония, Сузука – 6 ноября; Австралия, Аделаида – 13 ноября.
Шумахер никак не мог влиять на ситуацию до Гран-при Ев​ропы в Хересе.
Заветный титул

Прелюдия к кульминационному моменту продолжалась два календарных месяца, продолжая череду потрясений сезона.
Хилл выиграл в Монце: «Я знал, что команда заслужила эту победу». Шумахер наблюдал за гонкой по телевизору в ресторане Монте-Карло. На следующей неделе команда «Уильямc» подтвер​дила, что контракт с Хиллом продлен на 1995 год. Многие почув​ствовали облегчение, потому что поговаривали о возможном воз​вращении Мэнселла. Если бы «Уильямc» подписал контракт с Мэнселлом и оставил бы в команде молодого и перспективного Култхарда, проведшего в команде несколько этапов до возвраще​ния Мэнселла, это могло бы стоить Хиллу места.
Хилл выиграл и в Португалии. За этой гонкой Шумахер на​блюдал по телевизору, находясь в Германии. «Это сказочный ре​зультат, – сказал Хилл, – и, победив, я испытываю огромное облегчение, потому что я сделал все, что было нужно, пока Ми​хаэль отсутствовал». Шумахер – 76 очков, Хилл – 75.
На следующей неделе Шумахер и «Бенеттон» проводили тесты в Эшториле, как и Хилл и «Уильямс». Рассказывали, что Шумахер и Хилл остановились в одной и той же гостинице, но во время обеда сидели в противоположных концах ресторана. Шумахер показал лучшее время – 1:18,75 секунд, Хилл вто​рой – 1:19,33. «Я надеюсь, что из-за этого Деймон проведет не​сколько бессонных ночей, – сказал Шумахер. – Я так долго ждал возвращения в гонки! Это великолепно – снова оказаться за рулем».
Росс Браун заметил, что «Михаэль словно ожил, вернувшись назад...»
Кстати, кроме наблюдений за триумфом Хилла, Шумахер из​влекал пользу из своего вынужденного бездействия. Он поехал в Швейцарию и работал, работал, работал над своим физическим состоянием, набирая силу. «Я занимался по шесть-восемь часов каждый день, и это пошло мне на пользу. Я чувствовал себя про​сто великолепно».
Накануне Хереса Шумахер повел словесную атаку против Хилла: «Я не думаю, что мы оказались бы в этой ситуации (в чемпионате), если бы в «Уильямсе» сидел Айртон Сенна. Это то, что я думаю о Деймоне как о гонщике. Он стал первым пилотом из-за сложившихся обстоятельств, но он никогда не был действи​тельно первым пилотом. То, что Дэвид Култхард три гонки под​ряд едет быстрее, чем он, доказывает, что Хилл – не первый пи​лот. Так что я не испытываю к нему такого же уважения, как к другим гонщикам».
«Когда попадаешь в крупные неприятности, начинаешь лучше разбираться в сложившейся ситуации. Каждый раз когда мы пы​тались доказать, что мы не обманываем, наши противники нахо​дили способ перевернуть все вверх дном и сказать: «Да, но там было кое-что еще». Многие расстроились из-за того, что случи​лось с нами, и только один или два человека считали, что все пра​вильно, но один из них в особенности. Я раньше больше его ува​жал, потому что думал, что он хороший и справедливый парень. Многие гонщики говорили правильные вещи, но Деймон был сама противоположность. Я не думаю, что он согласится со мной, и скорее всего скажет, что все было не так, но было бы лучше, если бы он вообще ничего не говорил.
Как только я прочитал то, что он сказал, я подумал: «Хорошо, теперь я знаю, как с этим справиться». Это только укрепило мое стремление выиграть чемпионат. Я всегда становлюсь сильнее, если попадаю в неприятную ситуацию. Я, естественно, настроен твердо, потому что, между нами говоря, если я выиграю титул, я сделаю это в 12 гонках, а не в 16. Если же я не выиграю чемпио​нат, думаю, все будут знать, почему».
Хилл не полез в распрю и сохранял достоинство. «Я предпо​чел бы не тянуть чемпионат вниз, пытаясь замарать репутацию противника. Я думаю, всем грустно и неприятно от того, что слишком долго в истории Формулы-1 продолжается противостоя​ние двух человек, открыто ненавидящих друг друга».
Гран-при Европы зависел от стратегии пит-стопов. Хилл ли​дировал и собирался сделать только два пит-стопа, Шумахер – три. Если считать, что пит-стоп длится более 20 секунд (замедле​ние, остановка для дозаправки и замены резины, медленный выезд), то Шумахер, казалось, был в проигрыше. План действия «Бенеттона»: залить Шумахеру мало топлива на старте, чтобы он смог оторваться, а затем делать последующие остановки в его темпе. Но вместо этого Шумахер оказался «запертым» позади Хилл а и остановился раньше, чем было запланировано.
«Уильямс» сделал ответный ход, зазвав Хилла тремя кругами позже, и возникли две проблемы одновременно. Пит-стоп Хилла длился дольше остановки Шумахера, делая немца лидером, и возникла неполадка дозатора дозаправочного оборудования «Уильямса». Было залито на 13 килограммов больше, чем показал дозатор, чего могло хватить на лишних шесть кругов. Эти шесть кругов можно было бы пройти на более высокой скорости, так как машина была бы заметно легче, но команда не знала про лишние 13 килограммов. Они понимали, что что-то неправиль​но. Шумахер вновь заехал на пит-стоп на 33-м круге из 69, Хилл двумя кругами позже. Команда «Уильямс», используя дозаправочное устройство Мэнселла для болида Хилла, чтобы обойти неустановленную неполадку, залила Хиллу 105 килограммов, чтобы он мог закончить гонку, но неучтенные 13 килограммов все еще оставались в баке. Хилл должен был тянуть этот лишний груз до самого финиша, и, весьма возможно, это стоило ему примерно одной секунды на круге. Шумахер совершил третий пит-стоп, не потеряв на этом времени, и победил с преимуществом в те же самые 25 секунд.
Итак, Шумахер – 86 очков, Хилл – 81.
Джонни Херберт покинул команду «Лотус», чтобы перейти в «Лижье», принадлежащую Лучано Бенеттону, и через неделю после Хереса провел тесты на «Бенеттоне» в Барселоне. Его ре​зультаты были гораздо лучше результатов Лехто и Ферстаппена. Херберта заявили вторым пилотом в «Бенеттоне» на гонки в Япо​нии и Австралии.
Они отправились в Сузуку, и Хилл сумел вернуть интригу в чемпионат, успешно выдержав коварное, невидимое, преследую​щее его психологическое давление. Хилл понимал, что, если он потерпит неудачу, если он финиширует вторым после Шумахе​ра, он практически проиграет чемпионат за один этап до его окончания. Ведь тогда после Сузуки очки распределились бы так: Шумахер – 96, Хилл – 87, что означало, что, если Шумахер фи​ниширует в Австралии даже шестым, он выиграет чемпионат из-за большего количества побед в сезоне, чем у Хилла, при равном количестве очков. Кроме того, Хилл должен был победить в Аде​лаиде в любом случае, даже если Шумахер по какой-то причине не закончит гонку. И Хилл пытался во всем найти положитель​ное: «Перед гонкой в Сузуке я старался быть реалистом, но я не мог перестать думать о том, что между нами будет только одно очко в чемпионате, если я выиграю».
Шумахер занял поул-позишн, Хилл рядом на первом ряду, но на трассу обрушился сильный дождь, почти шторм. Шумахер ли​дировал, Хилл позади, но Херберт, ехавший третьим, вылетел с трассы на 3-м круге. Он сошел с трассы пятым. На трассу послали пейс-кар, и те, кто остался в гонке, следовали за ним на протя​жении семи кругов. Затем они продолжили гонку, но 14 кругами позже сошли еще шесть машин, и гонка была остановлена. Пре​имущество Шумахера в 6,8 секунды, приобретенное до останов​ки гонки, автоматически должно было сохраняться после рестар​та гонки.
«Бенеттон» совершил стратегическую ошибку. Шумахер оста​навливался для дозаправки дважды, тогда как Хилл только раз, так что после второго пит-стопа Шумахера Хилл опережал его на 15 секунд. Шумахер, чувствуя, что он мог бы сейчас факти​чески выиграть чемпионат, атаковал и сокращал этот промежуток на пару секунд на каждом круге. Физически расстояние между этими двумя болидами было очень велико, но один из них догонял другого. «Бенеттон», подобно акуле, откусывал от разры​ва большие куски. Он буквально сжевал отрыв – от 10,1 секун​ды осталось сначала 8,3, затем 7,0, 5,2, 4,2 и, наконец, когда они пошли на заключительный круг, Хилл лидировал с отрывом всего в 2,4 секунды.
Хилл вел машину великолепно. «Я связывался с командой по радио на каждом круге, чтобы знать об отрыве от Михаэля. «Уильямс» Хилла вел себя очень устойчиво в условиях, когда ма​лейшая оплошность могла привести к вылету с трассы, и не сде​лал ни одной ошибки. Дорога была свободна на этом последнем круге. Шумахер увидел перед собой задний фонарь «Уильямса» Хилла. Он не потерял на этом времени, но не пошел на обгон. Хилл был впереди на 3,365. Он не знал этого, когда ехал на круге почета. «Примерно четыре человека пытались сообщить мне по радио, что я на первой позиции, но были такие помехи, что все, что слышал, было «П-что-то». Я вынужден был попросить всех успокоиться, закрыть рот и сообщить мне, как я финиши​ровал».
На подиуме Шумахер стоял, опустив голову, а после сказал: «Было бы хорошо все уладить с чемпионатом именно здесь, но это не сработало. Сегодня в таких условиях важно было просто закончить гонку». Разница между ними составляла одно-единст​венное очко. Если Шумахер финиширует впереди Хилла в Аде​лаиде, он победит в чемпионате. Хиллу же надо было любым способом отыграть у Шумахера два очка, то есть победить или финишировать вторым, если Шумахер финиширует третьим.
В любой гонке очки получают первые шесть финишировав​ших, причем в таком порядке – 10, 6, 4, 3,2, 1. Равное количе​ство очков не принесло бы победы Хиллу, так как Шумахер все еще опережал его по числу побед. Накануне Аделаиды счет по победам был 8:6 в пользу Шумахера.
Хилл приехал в Австралию во вторник и провел два дня в гос​тях у вице-чемпиона мира по мотоспорту в классе 500 куб. см Барри Шина, который жил на «Золотом берегу». Он отдохнул, поплавал в море, готовясь к гонке, а по прибытии в Аделаиду дал пресс-конференцию, на которой жаловался, что его недооцени​вают и что он иногда чувствует, что команда не поддерживает его должным образом. Это вызвало недовольство в команде, при​чем именно тогда, когда пилот, казалось, наконец-то достиг вза​имопонимания с руководством.
Патрик Хэд, технический директор «Уильямса», отреагировал так: «Он переживает, и, насколько я полагаю, чем быстрее со​стоится первая тренировка, тем лучше. Рассматривая ситуацию беспристрастно, мы должны преодолеть разногласия, чтобы по​бедить. Если бы я имел привычку заключать пари и у меня было бы 100 000 долларов, я поставил бы их на Шумахера, но это не означает подрыв авторитета Деймона». Неважно, подрывало это авторитет Хилла или нет, но сам факт вызвал множество криво​толков в средствах массовой информации. (Замечу, что хотя бы в одном Патрик Хэд лукавил: у него и тогда, и сейчас могут най​тись 100 000 долларов.)
Хилл, пытаясь успокоиться, красноречиво описывал ситуа​цию, в которой неожиданно для себя очутился, напоминая, что это был его только третий полный сезон в Формуле-1, и что он должен был нести ответственность, которая лежит на плечах первого пилота, после смерти Сенны, и что он думает, что сделал это хорошо.
Однако он добавил: «Это вовсе не вопрос денег, это вопрос признания (моих усилий), вопрос демонстрации веры, а я чувст​вую, что иногда у меня не было достаточной поддержки со сторо​ны команды».
К тому же в первой квалификации Мэнселл занял промеж​уточную поул-позишн. За две минуты до конца сессии, ведя ма​шину на грани возможного, Шумахер перешел эту грань и потерял контроль над машиной. Его развернуло, и он сильно ударился в заградительный барьер, пробуя в последний раз опередить Мэнселла. Неужели давление начало сказываться и на Шумахере?
Во время второй квалификации шел дождь, и время осталось без изменений, и теперь давление обрушилось также на Мэнселла. Он должен был помочь Хиллу, но, если в гонке они поедут в стартовом порядке, как может он сделать это? Кто-то предполо​жил, что он мог бы повести себя неэтично, и Мэнселл с трудом сдержал гнев: «Это омерзительный вопрос. Я выше этого». А Шу​махер пробурчал: «Нет, я не обеспокоен тем, что Найджелл пере​до мной».
Перед каждым Гран-при компания Proaction, которая зани​мается рекламой, просит одного из гонщиков рассказать о трассе. Перед Аделаидой они попросили это сделать Мику Хаккинена из «Макларена».
«Я думаю, что они изменили первый поворот, так что я не могу говорить уверенно об этой части трассы, но если мы посмот​рим на кольцо трассы, то проходить ее надо приблизительно так. Пропуская первый поворот, вы затем движетесь до крутого пра​вого поворота в 90 градусов, очень ухабистого при торможении. Если вы наедете на левый бордюр, вы немедленно потеряете уп​равление. Можно, конечно, тормозить очень поздно, но это опас​но. Левый поворот тоже очень ухабистый, и здесь легко потерять контроль над задним мостом машины. Это особенно трудный по​ворот, так как здесь при входе очень слабое сцепление с покры​тием...»
Аделаида – уличная трасса, на ней очень сложны обгоны, поэтому старт может решить исход всей гонки. В ясную погоду обгон очень, очень сложен. На зеленый свет «Уильямс» Мэнселла дернулся от резкого ускорения, и этого оказалось достаточно, чтобы Шумахер вырвался вперед. Мэнселл передвинулся к сере​дине трека, но к тому времени Шумахер уже был впереди. Три машины выстроились в порядке: Шумахер, Мэнселл, Хилл. Ли​дируя, Шумахер аккуратно прошел «шикану» «Штопор» в конце стартовой прямой, а Хилл протиснулся вперед Мэнселла по внут​реннему радиусу. Они пронеслись по прямой «Уэйкфилд» к пра​вому повороту 90 градусов, потом к ухабистому левому, и Мэн​селл вылетел на участок зеленой травы, выкарабкался назад – но уже только пятым. Теперь Хиллу осталось только преследовать Шумахера. На первом круге казалось, что все вновь повто​ряется так, как происходило весь сезон: Шумахер отрывался от Хилла настолько заметно, что уже после первого круга опережал его на две секунды.
На втором Хилл установил самое быстрое время на круге и начал догонять Шумахера. При пересечении линии разница была лишь 0,3 секунды. Шумахер вновь увеличил ее почти до двух секунд и поддерживал превосходство, иногда немного больше, иногда немного меньше; но Хилл не сломался. Он оказывал давление на Шумахера круг за крутом. «Уильямс» все время был вблизи, иногда в зеркалах заднего вида «Бенеттона», и Шумахер не мог оторваться от него.
Они заехали в боксы вместе, выехали вместе, продолжая гонку в тандеме. Хилл ощущал, что Шумахер «чувствовал давле​ние». Хилл не потерял ни доли секунды, повторяя за Шумахером движение за движением, нерв против нерва. «Уильямс» Хилла был непосредственно позади «Бенеттона», но ни разу не прибли​зился на расстояние, достаточное, чтобы бросить прямой вызов. Они пронеслись по прямой «Уэйкфилд», достигли правого пово​рота 90 градусов на 36-м круге; акулоподобный «Бенеттон» должен был пройти левый поворот гладко и осторожно, как Шума​хер делал это все предыдущие круги. Он знал, что Хилл был позади, но недостаточно близко, чтобы выполнить маневр. Через мгновение мир сошел с ума.
«Бенеттон» повернул, но, как скажет Шумахер позже, «я по​пал на бугорок, и автомобиль пошел боком». Машина вышла из-под контроля, царапнула полосатый бордюрный камень, проне​слась поперек зеленого клина травы и ударилась о бетонную стену; она дернулась от удара, и ее отбросило назад.
«Бенеттон» по диагонали выбросило обратно на трассу, а в этот самый момент Хилл прошел левый поворот чисто и осто​рожно и находился на выходе из него. Он, казалось, не видел, что Шумахер ударился о стену, – только его возвращение. У него также не было возможности оценить степень повреждения «Бе​неттона». Скорость Хилла была настолько велика, что он должен был повернуть «Уильямс» или ударить «Бенеттон» в зад. Оба автомобиля находились параллельно в пределах касания и оба по диагонали. Они уже вошли в следующий, крутой правый, пово​рот. В середине трека Шумахер восстановил контроль, выправив «Бенеттон», но только когда он был далеко слева.
Хилл уже выправил «Уильямс». Миллисекундой позже интуи​ция подсказала Хиллу, что справа открылась широкая дверь, подходящая для того, чтобы срезать поворот. Мимолетная мысль промелькнула в голове Хилла: «Я должен атаковать сейчас». Если бы он только видел, как Шумахер ударился о стену, и был способен оценить это, «я не атаковал бы...».
Он повернул «Уильямс» в просвет и выправил его, направля​ясь в поворот. Шумахер тоже начал поворачивать, но это могло значить только одно: поворот полностью поперек Хилла и, со​гласно законам физики и механики, прямо в него. Таран вынес Хилла по изогнутому бордюру фактически в середину поворота, Шумахера же подбросило в воздух. «Бенеттон» гротескно двигал​ся, балансируя только на двух колесах – переднем и заднем, его днище демонстративно было повернуто к Хиллу; «Бенеттон» вновь уходил от Хилла, но и с трассы. Он выровнялся сам, плюх​нулся на все четыре колеса, пролетел по маленькой запасной до​рожке и носом уткнулся в стену из покрышек. «Я поехал и стал поворачивать в поворот и внезапно увидел Деймона рядом со мной, и мы столкнулись друг с другом. Я переехал его переднее колесо и взмыл в воздух. Я боялся перевернуться, но машина вернула равновесие». Он добавил, что после контакта с бетонной стеной его управление не работало должным образом.
Хилл прошел поворот, проехал по короткой прямой и исчез за поворотом в конце ее. «Это был самый ужасный момент, – ска​зал Шумахер, – неспособность продолжать гонку и видеть моего конкурента, все еще едущего». Теперь, когда Шумахер расстег​нул ремни, вылезая из «Бенеттона», и отошел, стягивая перчат​ки, Хиллу необходимо было финишировать только пятым, чтобы выиграть чемпионат.
Пешком Шумахер добрался до другой бетонной стены и перелез через щель между стеной и защитным забором над ней. Он не мог знать, что Хилл все медленнее и медленнее ехал в боксы. Шумахер снял шлем и стоял, неосознанно кусая губы. Хилл добрался до боксов с заблокированным колесом. И что гораздо хуже, рейка передней подвески погнулась. Он сидел в машине, а часы отсчитывали 7 секунд, 8, 9, 10, 11, 12. На 12 он помотал головой. Он поднял щиток шлема, и его глаза казались увеличен​ными, недоверчивыми, опечаленными, брошенными, возможно, озлобленными. Время больше не имело значения. Механики, бы​стрые фигурки, одетые в униформу, мелькали туда и сюда, собра​лись вокруг рейки и трогали, исследовали ее. Рука в перчатке, ласковая, как сама нежность, коснулась рейки там, где она со​гнулась, подобно складке. Другая рука в перчатке схватила, под​вигала ее вверх и вниз, испытывая силу – или слабину.
Хилл сидел неподвижно.
Шумахер стоял за бетонной стеной очень далеко, он продолжал кусать губы. Он ждал, когда Хилл проедет снова, ждал, чтобы посмотреть, как тот выиграет чемпионат.
Механики прекратили работать над автомобилем Хилла. Он все еще сидел неподвижно. Шумахер облизывал губы, потому что напряжение сильно иссушило их. Он наблюдал, как быстро приближается «Уильямс», быстро, быстро, но у него был красный номер 2 на носу.
Это был Найджел Мэнселл, товарищ Хилла по команде, не Хилл. Шумахер слышал по громкоговорителю, что у Хилла была проблема, «но я не знал, какая именно проблема». Он наблюдал, как Мэнселл проехал второй раз, третий, никакого признака Хилла вообще. «Тогда я подумал: это – конец».
И это было так, однако газетные заголовки еще долго будут кричать о его маневре между левым и правым поворотами, сколько бы эксперты ни исследовали движения и мотивы. (Обвинение в преднамеренном таране соперника в Аделаиде живы и до сих пор.)
На пит-лейн команда «Бенеттон» наблюдала, как Хилл вылез из «Уильямса» и ушел. Механики «Бенеттона» наконец рассла​бились, прыгали, обнимались, махали толпе. Глубоко в боксах «Уильямса» Хилл снял шлем. Громкоговорители объявляли, что он выбыл.
На другом конце трассы, качая головой, Шумахер думал о происходящем. Наконец, когда к нему потянулся лес рук, он на​чал понимать... Он прошел назад к тому месту, где он стоял раньше, его лицо все еще было искажено гримасой, и все еще руки тянулись к нему. Он прислонился к защитной проволочной сетке, его кулак, подобно щиту, находился у лба, чтобы проволо​ка не поранила его. В боксах «Уильямса» Хилл поднял кулак и опустил в коротком жесте отчаяния и изрек что-то, не непри​стойность, но глубокий протест против судьбы, которая играет человеком.
Для одного чемпионат был потерян, для другого – обретен.
Хилл, стоя перед микрофонами, сказал: «Я несколько опусто​шен, но я дал ему хороший бой за его деньги. Он, конечно, ощу​щал давление, потому что именно он вылетел с трассы. Я увидел возможность и подумал, что должен пройти. Я не смог сделать этого. Это автогонки. Я не собираюсь вновь и вновь разбирать случившееся. Я очень расстроен за свою семью, так же, как и за себя. Я хочу сказать, что все в команде «Ротманс Уильямс Рено» заслуживают быть первыми в этом году. Они прошли через адс​кое время, мы боролись за чемпионат и выглядели очень сильны​ми и конкурентоспособными». Он не шел на компромисс со своим природным достоинством. (Многие специалисты считали, что Хиллу просто достаточно было притормозить, а не рваться безоглядно вперед...)
В 25 лет Михаэль Шумахер стал первым немецким чемпио​ном мира; в возрасте 34 лет Деймон Хилл был как никогда бли​зок к тому, чтобы стать чемпионом, как его отец Грэхэм (дву​кратный чемпион) – уникальное достижение семьи. Мэнселл выиграл Гран-при Австралии, опередив Бергера и Брандла. Чтобы предстать перед мировой прессой, к ним как новый чем​пион присоединился Шумахер. После обычного подшучивания Бергера (он вычислил, что он, Мэнселл и Брандл вместе имели возраст 120 лет) – слово взял Шумахер.
Свидетели могли не увидеть то, что ему трудно правильно по​добрать интонацию; он чувствовал себя, как мог бы чувствовать в любом повороте, сознавая, к чему может привести незаметный бугорок. Репортеры предположили, что, возможно, он не желал выиграть чемпионат таким образом. Вот дословный ответ Шумахера: 

«Конечно, по ходу гонки между мной и Деймоном шло большое сражение, и я должен сказать, что он проделал действитель​но хорошую работу. Мы не сделали ошибок, а поддержка болель​щиков на трибунах была очень волнующей. Я должен признать, что в этом году, когда я давал некоторые комментарии относи​тельно Деймона, я не испытывал к нему такого уважения, кото​рое, возможно, я испытывал к кому-то еще, но я должен при​знать, что был не прав. То, что он сделал в этом сезоне, а в последних двух гонках особенно – было титаническим трудом. Он был великолепным соперником, и я должен извиниться за то, что я, возможно, оказался несправедлив. Я хотел бы поздравить его.
Мои чувства о чемпионате, победе в чемпионате... Я почти вы​играл его раньше в этом году, но мне запретили участвовать в паре гонок, и я не мог продолжать. Я потерял много очков и думаю теперь, что будет очень, очень тяжело проделать это снова. Только сидя здесь теперь, выиграв... это сон, это... это... эмоции во мне, я подразумеваю, что Найджел также может говорить об этом. Вы не можете выразить это. У меня они есть, но я не могу выразить их...
Я хочу сказать кое-что особое об этом сезоне. Он начался весьма успешно, я сказал бы, в Бразилии. В Аиде была хорошая гонка, а затем мы приехали в Имолу. То, что случилось там, – это... э-э... если я говорил о кошмарах перед этим... все мы знаем, какие чувства нам пришлось испытать, особенно относительно Айртона, но также Роланда и Карла после его аварии в Монте-Карло.
Я знал, что не выиграю чемпионат, так как победить должен был Айртон. Но его здесь нет, но я хотел бы выиграть этот чем​пионат и отдать его ему. Он – гонщик, который должен был выиграть его. Он был лучшим, у него была лучшая машина... и это то, что я чувствую относительно него. В то время было трудно показать эти чувства, потому что я не люблю показывать свои чувства всему миру, но я всегда думал об этом, и сейчас подходя​щее время сделать кое-что: отдать ему что-то, чего достиг я и чего должен был достигнуть он.
На следующий день Шумахера допрашивали об аварии, и он убеждал своим спокойным, методичным тоном: «Я был все еще впереди Деймона. Я переехал через его переднее колесо. Это был все еще мой поворот...»
Чемпион по пит-стопам
1995 г. обещал стать уравновешенным сезоном, который про​ходил по новым правилам, привносящим порядок и безопасность в гонки. После того как улеглись страсти по переходам из коман​ды в команду, все казалось довольно прозрачным. Партнером Шумахера стал милый и осторожный Джонни Херберт. «Уильямс» оставил Хилла и подписал контракт с Култхардом – вместо Мэнселла, который ушел в «Макларен» к Хаккинену. В «Феррари» обошлись без изменений, сохранив Бергера и Алези.
Апогеем 17 гонок чемпионата, начавшегося 26 марта, стала вторая серия дуэли Шумахер – Хилл, особенно увлекательная, так как «Бенеттон», подобно «Уильямсу», обрел новые силы бла​годаря мощным двигателям «Рено» – лучшим в тот период.
«Бенеттон» представил свою машину в феврале. Шумахер убе​дил это сделать Флавио Бриатторе, чтобы сбросить пресс психо​логической нагрузки – многие говорили ему, что он фаворит в борьбе за чемпионский титул, но он заявил, что теперь превратился из охотника в добычу.
Старт сезона состоялся в Бразилии. Шумахер в ностальгичес​ком тоне говорил о том, как почетно вернуться на эту трассу пос​ле гибели Сенны. Взвешивание прошло в четверг в «Интерлагосе». Раньше машина должна была весить не менее 515 кг, а по новым правилам болид с пилотом должен весить минимум 595. Это правило работало следующим образом: болиды будут взве​шивать на протяжении всего сезона, но вес пилота, начиная с четверга, принимался за константу, потому что он не должен значительно меняться. В связи с этим тогда не возникало нужды во взвешивании пилотов. Шумахер весил 77 кг, что многим показа​лось несколько странным, учитывая, что в начале 1994 г. он ве​сил всего 69.
Во время первых квалификационных заездов он был шестым и упорно рвался вперед. В одном из поворотов он почувствовал «небольшое движение» болида, а в следующем потерял управление вовсе, и его «Бенеттон» вылетел на травяную обочину. Он отре​агировал инстинктивно (даже не подозревая, что и зачем он дела​ет) – он сбросил скорость. Это заставило машину развернуться, и она ударилась задом в стену из покрышек. Шумахер, трясясь, сказал, что не будет участвовать в гонках, пока причина случив​шегося не будет найдена и устранена. Это было проделано. Хилл занял поул-позишн, но Шумахер повел в гонке до первого пит-стопа на 18-м круге. Хилл стал лидером, но на 30-м круге у его машины сломалась подвеска. Шумахер заехал в боксы второй раз, отдав лидерство Култхарду и отобрав его после того, как тот, в свою очередь, посетил боксы, и уже более не уступил первенства никому.
Михаэля взвесили на месте, и оказалось, что его вес составляет 71,5 кг. Это могло бы окончиться печально, если бы не случилось кое-что похуже. Через пять часов после гонки Шумахер и Култхард узнали, что FIA признала топливо Elf, взятое у «Бенеттона» и «Уильямса», не соответствующим предыдущим тестам. Оба пи​лота были лишены очков, несмотря на протесты. Пока общест​венность Формулы-1 «переваривала» произошедшее, всем стало из​вестно о результатах взвешивания. Как мог Шумахер, весивший 77 кг в четверг, «похудеть» до 71,5 в воскресенье? Патрик Хэд тогда рассчитал, что, имея вес на 5,5 кг меньше, «Бенеттон» в среднем выиграл 14 секунд в гонке.
Хайнер Бикингер, представитель Шумахера, объяснял: «Во-первых, у него было несколько выходных перед этапом в Бразилии. Он отправился в Club Med, а у них превосходная французская кухня. Михаэль любит поесть, и любит поесть хорошо. Поэтому, когда он приехал на трассу, он весил на 1-2 кг больше, чем обыч​но. Во-вторых, у него не было шлема на взвешивании, потому что его привезли только в пятницу (а весит он всего несколько сот граммов). Он выпил где-то 2 или 3 литра воды, а один литр равен одному кг, что обусловлено его физиотерапевтической под​готовкой. Все это вкупе с солевыми таблетками, предназначенными удерживать воду в организме и разжижать кровь. Кроме того, он теряет порядка двух кг в течение гонки, а если вы наблюдали за ее ходом, то должны были заметить, что его болид по сравнению с «Уильямсом» или «Феррари» далек от совершенства, и ему при​ходится прилагать намного больше усилий, чем остальным пило​там». (Еще одна «темная» история, не прибавившая Михаэлю и «Бенеттону» популярности.)
Шумахер отдыхал в Бахия, Бразилия. Во время отдыха он от​правился понырять с аквалангом на коралловый риф. Его невес​та Корина Бётч и менеджер Вилли Вебер остались на катере, пока Шумахер совершал погружение с инструктором, менедже​ром отеля и тренером Гарри Хакелой в 8 милях от берега. Катер дрейфовал, и, когда Шумахер поднялся на поверхность, он уже скрылся из виду.
«Это было ужасное чувство. Волны были довольно большие. Сначала я кричал, чтобы мы все взялись за руки и затем попыта​лись добраться до катера, но мы никуда не продвинулись, ведь это сложно, когда волны бросают тебя взад и вперед. Я подумал, что один я доберусь быстрее. Я сбросил пояс с грузом и уже поду​мывал о том, чтобы сбросить баллон акваланга, но не знал, как это сделать, не потеряв при этом спасательного жилета. Три моих спутника ничего не предпринимали и просто лежали на воде в своих жилетах. Корина увидела меня первая». Шумахер пробыл в воде еще в течение часа, пока его и его спутников не подняли на борт.
«Первый раз в жизни я был напуган до полусмерти и думал, что это конец, – сказал Шумахер. – Первый раз я испугался, очень испугался. Например, когда произошла авария в Бразилии, когда я неожиданно потерял управление, это не испугало меня. Это случалось, у нас было объяснение, и мы решили проблему. Я чувствую себя довольно комфортно, находясь в болиде, где я твердо знаю, что я делаю, но я никогда прежде не задумывался о смерти».
Гран-при Аргентины не проводился с 1981 года по ряду поли​тических и экономических причин. Култхард занял поул-позишн, Хилл второй, Шумахер на втором ряду. Култхард лидировал, но у него возникли проблемы. Он откатился назад, преодолел труд​ности и затем догнал Шумахера и обошел его на торможении. Во время этого маневра показалось, будто Шумахер пропустил его. Для такого сильного пилота это должно было быть откровением. Хилл провел великолепную гонку, выиграв у Алези, Шумахер – третий. Он сделал 3 пит-стопа и затем объяснил это так: «По​крышки предоставляли разные возможности. Первый и третий комплекты никуда не годились, но четвертый был просто отлич​ным, и я смог показать самый быстрый круг в гонке. Если бы все четыре комплекта были такими, то, думаю, я мог бы победить».
К этому времени немецкая пресса не обделяла Шумахера своим вниманием, а с немецкой прессой, так же, как и с немецкой по​лицией, шутки плохи. Когда Михаэль прибыл в Буэнос-Айрес, он жаловался, что никто не написал ни слова о его великолепной гонке в Бразилии: «Они пишут о всякой ерунде, а это уже слиш​ком. Всему есть предел. Я подумываю о переходе в Инди».
Комитет по протестам FIA заседал в Париже, после чего вернул очки Шумахеру и Култхарду. Выяснилось, что ошибка возникла при «проведении исследований горючего». FIA находилась тогда под сильным нажимом могучего нефтяного концерна «Эльф», чей имидж в этой ситуации сильно пострадал.
Была еще одна неприятность, помимо штрафа в $200 000, уплаченного «Бенеттоном» и «Уильямсом». Ники Лауда, в то время бывший спортивным советником «Феррари», сказал: «Я не могу полностью отделить гонщика от машины. И если это новое правило, то вы можете построить машину, не отвечающую прави​лам, а затем заплатить за победу. Все это просто коммерция, где не осталось места для спорта. Это как засчитать пол-гола в футбо​ле. Вы либо забиваете гол, либо нет. Я считаю это поражением FIA, которая не может больше управлять спортом». Бергер сказал проще: «Я больше ничего не понимаю, Формула-1 преврати​лась в шутку».
Накануне Имолы Шумахер сказал: «Бергеру следует концент​рироваться на гонке вместо того, чтобы критиковать меня. Если бы Бергер проявил такой же талант в гонках, как в интервью, он бы выиграл намного больше Гран-при. Я не понимаю, как мож​но праздновать победу в Бразилии с кругом отставания от лидера или выиграв после того, как кто-то другой был дисквалифици​рован».
Бергер ответил на следующий день: «Я никогда не критиковал Шумахера, я только критиковал решение (восстановившее его). Пусть он злится на меня, моя жизнь от этого не изменится. Меня назвали победителем стюарды FIA, поэтому у меня был повод от​крыть шампанское». Бергер также напомнил о подиуме после Гран-при Сан-Марино 1994 года: гонка началась вновь после ин​цидента с Сенной, и Шумахер победил. «Я не могу понять, как кто-то может праздновать победу, прыгая вокруг, когда один из наших коллег погиб». Бергер заявил австрийскому телевидению, что «Шумахер своего рода черствый эгоист, который думает, что это в порядке вещей разбрызгивать шампанское после того, как кто-то умер». Шумахер ответил на это: «У Бергера короткая па​мять. Во-первых, там не было шампанского. Во-вторых, о смер​ти Сенны объявили позже».
В Имоле Макс Мосли, президент FIA, дал пресс-конферен​цию и предупредил Шумахера об инциденте в Бразилии: «Мне очень жаль, что чемпион мира вовлечен в скандал из-за непони​мания того, сколько он может или не может весить во время гоночного уик-энда. Это плохо отражается на спорте и демонстрирует полное отсутствие уважения. То, что человек может набрать вес в течение года, ни для кого не является сенсацией, особенно когда вес пилота не имеет особого значения. Необычно то, что он поху​дел за три дня. Очень жаль, что это стало предметом спора, и не​важно, сколько было выпито воды, ходил ли он в туалет или тяже​лый ли его шлем. Мне жаль, что он не позаботился о том, чтобы этого не случалось вовсе».

Шумахер встретился с Мосли. «Я сказал ему, – заявил Михаэль, – что в будущем было бы хорошо сначала поговорить со мной, чтобы узнать все факты, прежде чем делать такие заяв​ления».
Шумахер занял поул-позишн. Утром шел дождь, и гонщики, вы​шедшие первыми на трассу, использовали дождевые шины. Ми​хаэль великолепно стартовал, оставив Бергера позади. Он мог чувствовать себя уверенно и мог контролировать отрыв. Скоро трасса высохла, и Бергер на 5-м круге заехал в боксы за «сликом», оставляя Шумахера в 2,104 с впереди Култхарда. Шума​хер заехал в боксы на 10-м круге и вернулся на трассу позади Култхарда и Бергера. Двигаясь к «Пирателла», крутому левому повороту на дальнем конце круга, Михаэль потерял контроль над своим «Бенеттоном». Его развернуло на траве, ударило о стену, еще раз развернуло, и, пролетев еще немного в воздухе, он уда​рился о заграждение из покрышек. «После смены резины маши​на была несколько нестабильна. Мы не знаем, почему. Я боялся, потому что это очень быстрая часть круга, и думал, что вращение никогда не прекратится». Хилл победил, и в его активе стало 20 очков, у Шумахера – по-прежнему 14.
Один аспект был всем ясен. Шасси «Бенеттона» – не столь хорошее, как у «Уильямса», и это заставило Михаэля больше пола​гаться на себя, чтобы компенсировать отставание. Пэт Симондс cказал: «Михаэль слишком хорошо знает, что если ты, вступив в гонку, понимаешь, что твой болид не в состоянии победить, но в состоянии приехать вторым, то ты получишь 6 очков, и это именно то, что учитывается в конце года. Возможно, Михаэль сделал ошибку – люди делают ошибки, – но если он сделал ее, я не думаю, что это обязательно результат давления. Лидировать в гонке и затем направить автомобиль в стенку – это не из тех вещей, которые делает Михаэль».
В Испании Шумахер наконец смог ответить, но еще до того Хилл сказал о нем: «Я знаю, что он достаточно высокомерен, но не верю, что он невосприимчив к критике. На «взвешивании» в Бразилии он вертел правилами, как хотел. Это – не тот тип поведения, которого ждут от чемпиона мира. Он тоже делает ошибки, которые являются признаком переутомления». И каков ответ Шумахера? Он уверенно выиграл поул-позишн в субботу (1:21,452 против 1:22,052 Алези, Хилл – пятый с 1:22,349) и на фоне разнообразия тактик пит-стопов вел гонку от начала до конца без намека даже на подобие ошибки. У Хилла, ехавшего вторым до заключительного круга, отказала гидравлика, и он приехал лишь четвертым. Это принесло Шумахеру лидерство в чемпионате – 24 к 23.
В Монако Хилл отобрал поул у Шумахера, разрыв между ними был 0,790 секунды. Хилл вошел в первый поворот лиде​ром. Шумахер некоторое время атаковал, но затем отстал, каза​лось, смирившись со вторым местом и шестью очками. Хилл за​ехал в боксы на дозаправку и замену шин – это была первая из двух остановок, – и Шумахер должен был последовать за ним на одном из следующих кругов. Но не стал этого делать. Шума​хер сильно прибавил в скорости, чтобы увеличить отрыв перед пит-стопом, и было интересно наблюдать, как «Бенеттон» содро​гался от мощи, проносясь в миллиметрах от металлических ба​рьеров, перепрыгивая через кочки в поисках добычи: и этой до​бычей было непосредственно время, болид «глотал» секунды, которые должны были принадлежать Хиллу.
И круг за кругом Шумахер не останавливался. Только тогда стал ясен гениальный ход. Шумахер намеревался остановиться только раз, и, если бы он смог поддерживать заданный темп до своего пит-стопа, Хилл оказался бы перед неприятным фактом, изменить который был бы не в силах: времени на второй пит-стоп не оставалось. Шумахер летел и летел вперед и выиграл 35 секунд. Счет в чемпионате стал 34:29. Хилл явно отставал.
В Канаде Шумахер занял поул-позишн, но, столкнувшись с неисправностью системы электропитания, финишировал пятым.
Решающим фактором всего сезона была стратегия пит-стопов «Бенеттона». Росс Браун, казалось, выбирал ее безошибочно – так произошло и во Франции. Хилл лидировал, Шумахер за ним, он заехал в боксы на 19-м круге, в то время как Хилл оставался на трассе еще в течение двух кругов, оказавшись за более медленными машинами. Когда Хилл заехал на пит-стоп, Шума​хер вышел в лидеры и ехал первым до самого финиша. «У нас не было жесткой стратегии. Мы собирались подождать, чтобы по​смотреть, как развивается гонка, а затем принять решение, де​лать нам два пит-стопа или три. Тем не менее я чувствовал себя весьма уверенно». Шумахер сделал две остановки. В итоге у Шу​махера стало 46 очков, у Хилла – 35.
На Херберта обрушилось беспощадное давление сравнения – он был лишь шестым в чемпионате с 12 очками. Когда на Гран-при Великобритании закончились первые пит-стопы, Шумахер был лидером, а Хилл на свежих шинах преследовал его за 20 кругов до финиша. Хиллу было необходимо отыграть как можно больше, так как преимущество свежей резины не может про​длиться долго. Он знал это. И Шумахер знал это. Отрыв состав​лял 2,3 секунды, и, чтобы удержать его – чтобы удержать Хилла сзади до начала опасного износа шин, – Шумахер так гнал свой «Бенеттон», что неоднократно блокировал колеса на торможени​ях. Отрыв сократился до 1,5 секунды, а в течение трех кругов фактически исчез – 0,4. У него был мощный стимул – психо​логический и физический.
Шумахер и Хилл проехали в тандеме по прямой перед пит-лейн, которая поворачивает вправо под мостом, налево, снова налево, направо. Между мостом и первым левым поворотом Шу​махер зашел слишком широко, чтобы надежно повернуть, но Хилл мгновенно сообразил – образовался промежуток с внутренней стороны. Деймон рванулся в просвет, а Шумахер повернул. Они столкнулись, вылетели с трассы. Всегда существуют две точки зрения на такие вещи, и просмотр видеозаписи в режиме замед​ленного воспроизведения поучителен, но едва ли справедлив по отношению к гонщикам, которые должны принять решение за несколько тысячных долей секунды. Однако, учитывая, что Шу​махер шел по внешнему радиусу, Хилл не мог оказаться доста​точно близко, чтобы столкнуться.
Происшедшее отразилось на их лицах. Германская телевизи​онная группа направилась взять интервью у Шумахера; он вы​глядел окаменевшим, взгляд ожесточился и устремился куда-то вдаль. Он вряд ли смотрел на трассу, где его партнер Херберт выигрывал гонку. После финиша Херберт уже не сдерживал эмоции, но Шумахер был там, поздравлял его, улыбался. Хилл, окруженный микрофонами и диктофонами, дал свое объяснение произошедшему: «Я думал, что была возможность, я мог бы вос​пользоваться преимуществом, но, боюсь, Михаэль – гонщик, ко​торый слишком хорош, чтобы его можно было так обойти». Шу​махер объяснил так: «Я считаю, там нельзя было делать то, что сделал Деймон. Там не было места для него».
Следующим был Хоккенхайм. В британских опросах средств массовой информации бульварные газеты спрашивали Хилла о его безопасности. По их сообщениям, Хилл находился в смер​тельной опасности в Аделаиде в прошлом году. Шумахер сказал: «Прошу справедливости! Я, к примеру, не думаю, что Хилл хотел убрать меня с пути преднамеренно (в Силверстоуне), хотя я не могу оправдать его маневр. Я все еще плохо себя чувствую (относительно смертельных угроз). Мы здесь занимаемся спор​том. Британские болельщики везде справедливо обращались со мной, где бы я ни появился, и я ожидаю такого же отношения к Деймону со стороны немцев». Фактически у Хилла были абсо​лютно другие проблемы: он вылетел на первом круге, в то время как Шумахер спокойно доехал до финиша лидером. У Шумахера стало 56 очков, у Хилла по-прежнему 35. Тем временем Шума​хер отрицал, что он уже подписал контракт с «Феррари» на 1996 г., он сделал это чуть позже. В Венгрии незадолго до финиша гонки сломался топливный насос, когда Шумахер ехал вторым за Хил-лом. Шумахер – 56 очков, Хилл – 45.
Решение перейти в «Феррари» за $ 25 000 000 за сезон каза​лось логичным. Он отработал свое в «Бенеттоне», он, возможно, единственный гонщик, который мог бы вновь приносить «Ферра​ри» регулярные победы. Предложение было явным признанием того, что он лучший гонщик в мире, да и деньги были, прямо ска​жем, немалые.
В Спа погода то и дело менялась (обычное для Спа дело!). Шу​махер квалифицировался только шестнадцатым (и, что случи​лось только второй раз во всей его карьере, его обошел товарищ по команде). Стартовая решетка обещала великолепнейшую гонку: Бергер и Алези на первом ряду, Хилл восьмой, Шумахер далеко позади даже от него. Хилл продирался вперед до 14-го круга и захватил лидерство, но кругом позже, когда Шумахер был уже позади него, Хилл заехал в боксы и Шумахер оказался лиде​ром. Он рисковал всем, оставаясь на «слике» в дождь, чтобы по​лучить решающее преимущество перед Хиллом – он помнил, как Сенна делал это здесь в 1992 г. В один момент, когда Хилл на дождевой резине прошел его, Шумахер опередил его в Les Combes на торможении. Это побудило гонщика Формулы-1 Бе​ртрана Гашо пробормотать: «Есть две вещи в этом мире, которые вы не захотите делать, если вы к этому не принуждены: одна – выйти на ринг против Майка Тайсона – и другая – гоняться с этим парнем». В «Уильямсе» почувствовали, что некоторые эпизоды действий Шумахера в сдерживании Хилла позади были настоль​ко некорректными, что они подали протест. Шумахеру объявили отложенный запрет на одну гонку, действие которого распро​странялось на следующие четыре гонки, и он заявил, что, в свою очередь, собирается протестовать. После должных размышлений он передумал. Если протест будет проигран, то возникает риск увеличения наказания.
Тем временем Бергер подписал контракт с «Бенеттоном» на 1996 г., утверждая, что сделал это не вследствие перехода Шу​махера в «Феррари»: «Это вообще не имеет значения. Ни он, ни кто-либо еще не имел для меня значения при принятии решения. Что имеет значение, так это двигатель». Алези присоединился к нему в «Бенеттоне».
Затихшая было дуэль возобновилась на 24-м круге в Монце, во время «уик-энда затаенных чувств». Шумахеру будут поклонять​ся в 1996 г., как новому мессии, который спасет «Феррари»; Алези же был оскорблен, покидая «Феррари» и переходя в «Бенеттон». Фактически Шумахеру тогда нужен был вооруженный полицей​ский эскорт, чтобы добраться до паддока, в то время как Алези ездил где угодно на мотике со своей подругой Кумико на заднем сиденье.
Бергер лидировал в гонке, опережая Шумахера и Хилла. Пе​летон пересек линию, чтобы начать 24-й круг, Бергер уже обошел на круг Таки Иное («Эрроуз») и Жана-Кристофа Буйона («Заубер»), и его маневры предстояло повторить Шумахеру, Хиллу, Алези. В начале первой «шиканы» Буйон аккуратно сместился в сторону, чтобы дать пространство Шумахеру, Хиллу и Алези. Они прошли «нос к хвосту» без проблем и направились к величе​ственному повороту Curva Grande, располагавшемуся в лесопар​ке. В повороте Иное прижался к внутренней стороне, Шумахер обошел его по внешней стороне без трудностей. Хилл следовал за Иное «нос к хвосту».
По мере приближения ко второй части поворота Иное круто повернул влево. Он впоследствии признал, что не знал о присут​ствии Хилла и выполнил маневр потому, что точка торможения перед «шиканой» «приближалась очень быстро», и он волновался, что, если останется позади Шумахера, его аэродинамика не будет работать в турбулентности, созданной «Бенеттоном». В начале «шиканы», которая является каскадом лево-правых поворотов, Шумахер был справа и на торможении Хилл внезапно оказался сзади, а Иное далеко слева. Хилл врезался в Шумахера, и – это было будто повторение Сильверстоуна – они вылетели. Когда они остановились, Шумахер выпрыгнул из машины и побежал выразить свой протест Хиллу, который все еще сидел в кабине «Уильямса». Шумахера остановили маршалы. Хилл сказал, что Иное «нужно лишить лицензии. Он дважды перекрестил траек​торию с моей. Он позволил Шумахеру пройти, блокировал меня, затем снова освободил путь».
Впоследствии предположили, что Шумахер входил в «шика​ну» медленнее, чем он делал это прежде, чтобы заблокировать Хилла позади Иное. «Бенеттон» уверенно оспорил это, исследо​вав данные телеметрии, и настоял, что в точке столкновения Шумахер шел слегка быстрее, чем на двух предыдущих кругах, и он затормозил на восемь метров позже. Победил же опять Херберт.
Култхард выиграл в Португалии, опередив Шумахера и Хилла, а на Гран-при Европы на «Нюрбургринге» Шумахер фактически выиграл чемпионат мира, продемонстрировав такое искусство, напор и смелость, что казалось, что все стали свидетелями чего-то исторического. Алези лидировал, Хилл вылетел, а Шумахеру предстоял третий пит-стоп для дозаправки за 16 кругов до финиша, после которого нужно было отыграть у Алези 24 секунды. Мастер принялся за работу, демонстрируя силу, которая – увели​чиваясь и накапливаясь – несла его к Алези и пронесла мимо него в «шикане» «Игольное ушко». Две машины почти коснулись, колеса чуть ли не перекрестились. Это был один из самых вели​ких обгонов всех времен.
Шумахеру надо было занять лишь третье место в Тихоокеанском Гран-при в Аиде или затем в Гран-при Японии, чтобы выиграть чемпионат, но он победил уже в Аиде. Хилл финишировал тре​тьим. Но так просто все закончиться не могло. Шумахер обвинил Хилла в блокировании, и Хилл стал усиленно защищаться.
Шумахер выиграл Гран-при Японии в Сузуке, сравнявшись по числу побед с рекордом Мэнселла – девять в сезоне, но столк​нулся с Алези в Аделаиде на Гран-при Австралии, где победил Хилл.
Вскоре после этого Шумахер тестировал «Феррари» н выска​зал предостережение по поводу стремительного ее улучшения, а также устроил словесную атаку на Херберта по поводу высказы​вания того на тему эгоистичности Шумахера – «но я эгоистичен в правильном смысле». Херберту, конечно, было обидно: Шума​хер – самый молодой из всех двукратных чемпионов мира, Херберт – четвертый в чемпионате с 45 очками, да к тому же поки​дает команду.
Множество спекуляций в прессе было по поводу выбора ново​го партнера Шумахера по «Феррари». Им стал Эдди Эрвайн, пере​шедший в «Феррари» из «Джордана».
Автомобиль 1996 был представлен в феврале среди традици​онно оптимистичных обещаний и традиционно мрачных предполо​жений, что, если эта машина не победит, тогда «Феррари» и миру, такому, каким мы его знаем, придет конец. «Феррари» надеялась на этот новый союз между многолюдной итальянской командой и практичным немцем, так как она безуспешно боролась за чемпи​онаты с тех пор, как Ники Лауда и Джоди Шектер вдвоем выиг​рали три титула в 1970-х. Многие гонщики пытались устранить проблемы «Феррари», но даже таким великим, как Прост и Мэнселл, это не удалось, «Феррари» перестала ставить на гонщиков. Стараясь не вызывать напрасные надежды, Шумахер предполо​жил, что выиграет только две или три гонки в 1996 г. «Когда я уви​дел новый автомобиль, я стал намного более оптимистичным, но мы должны быть реалистами. Это было бы фантастично – выиг​рать пару гонок, но я должен учитывать, что в прошлом году «Феррари» сошли 13 раз. Мы хотим быть надежными в 1996 г. «Феррари» будет стремиться к тому, чтобы выиграть несколько гонок в этом году и чемпионат в 1997 г.». Шумахер на «Ферра​ри» снова оказался соперником Хилла на «Уильямсе». К тому же Хилл имел потенциально очень сильного партнера – Жака Вильнева, нового победителя серии «Инди».
Шумахер квалифицировался четвертым в Мельбурне (Эрвайн третий). Вначале он преследовал лидеров, Вильнева и Хилла, но после заезда в боксы для замены резины и дозаправки на 20-м кру​ге стал сильно отставать: он был способен удержаться за «Уильямсами» только с меньшим количеством топлива. Они ехали с одним пит-стопом, он с двумя, поэтому у них на борту было го​раздо больше топлива. Неважно, как все произошло бы. Тормоза «Феррари» отказали. Хилл победил. Новичок Вильнев приехал вторым.
Шумахер финишировал третьим в Бразилии, проиграв Хиллу круг (!) незадолго до финиша. Под дождем Баррикелло («Джор​дан») нырнул в левый-правый поворот в конце прямой, чтобы обойти Шумахера, они поворачивали параллельно, Шумахер отодвинулся, позволив Баррикелло пройти, но Баррикелло выне​сло слишком широко, и Шумахер, перекрестив траекторию, не​медленно хладнокровно обошел его по внутреннему радиусу.
В Аргентине он поставил «Феррари» в передний ряд. Поул-позишн была у Хилла. Михаэль очень жестко настроил машину и ис​пользовал это на быстрых кругах, его рефлексы были достаточно быстрыми, чтобы уловить любое движение. Даже закаленные наблюдатели, подобно Рону Дэннису из «Макларена» и Патрику Хэду, выразили свой страх, глядя на то, что Шумахер вытворял со своей машиной. В гонке он ехал вторым, но один из острых об​ломков, лежащий на трассе, попал в заднее колесо, и он сошел.
Они прибыли на «Нюрбургринг» на Гран-при Европы. Здесь Михаэль стартовал со второго ряда позади Хилла и Вильнева, но старт, казалось, вернул шансы. Култхард («Макларен») велико​лепно стартовал с третьего ряда, так что вправо-левом S-образном повороте Castrol в конце прямой порядок был следующий: Вильнев, Култхард, Баррикелло, Шумахер, Хилл, и это на трас​се, где обгон часто проблематичен. Этот порядок держался на протяжении пяти кругов, пока Хилл не обошел Шумахера. Конец истории? Нет, теперь в ход пошли стратегии пит-стопов, вечно вмешивающиеся в ход любой гонки. Незадолго до финиша Виль​нев лидировал, а Шумахер ехал в трех секундах позади него. За 18 кругов до финиша Шумахер догнал его. Мог ли Шумахер вы​брать место и время, чтобы обогнать, и мог ли Вильнев продер​жаться под непрерывными атаками безошибочно? Мы этого не узнаем, так как Шумахер решил, что Вильнев «был на грани предельной скорости, поэтому у меня не было шансов обойти его». Так и закончился Гран-при Европы.
На Гран-при Сан-Марино в Имоле фанаты «Феррари» могли впервые полюбоваться на Шумахера «дома», и он подарил им праздник в виде квалификационного круга – 1:26,890 против 1:27,105 Хилла, который принес ему поул-позишн. «Было столь​ко радости, как будто я выиграл гонку». Култхард снова блестя​ще стартовал, но в «Тамбурелло». Шумахер потряс всю Имолу, обойдя Хилла на торможении. Култхард и Шумахер рано заеха​ли в боксы, а Хилл остался на трассе и увеличил отрыв достаточ​но, чтобы продержаться до конца. Шумахер пересек финишную черту позади него при причудливых обстоятельствах. На послед​нем круге его переднее колесо намертво заблокировало», но он сумел продолжить движение. Как кто-то заметил, эта демонстра​ция намерений покорила каждого итальянского болельщика, даже если он до сих пор оставался равнодушным к Шумахеру. «Перед прибытием сюда я думал, что второе место было невоз​можно для нас, потому что Имола холмистая, а наша машина не очень хорошо работает в такой обстановке, но фактически она была великолепна вначале, хотя недостаточно быстра, чтобы дер​жаться за «Уильямсами». Пока нет, так или иначе».
И вот опять Монако, другой шедевр гонок. К тому субботнему утру и дню все было огорожено, все было очищено. Во время ут​ренней практики Шумахер затормозил слишком поздно перед первым поворотом, Sainte Devote. Запасная дорога была прямо перед ним, и он мог бы уйти туда, но почувствовал, что может повернуть. Он попробовал и потерпел неудачу. «Феррари» неиз​бежно врезалась в барьер. За миллисекунду Шумахер решил встретить барьер в лоб, вместо того чтобы принять удар боком, рассуждая, что, если он сможет достаточно затормозить, он по​вредит только нос, тогда как боком – подвеску. Они могут по​ставить новый нос за доли секунды, конечно, но повреждение подвески серьезнее. «Я затормозил слишком поздно, заднюю часть автомобиля стало немного заносить, а дорога там очень узкая. Единственный выход состоял в том, чтобы врезаться в ба​рьер».
Согласно правилам в 1996 году традиционная первая пятнич​ная квалификация была отменена, и места на стартовой решетке распределялись во время часовой сессии в субботу днем. В этот час происходило очень многое: гонщики рано выезжали на трассу, чтобы оценить условия, а потом делали более поздние выезды, чтобы улучшить результат, показанный ранее; порядок менялся постоянно, и первую строчку табло занимали по очереди сначала один, потом другой, потом третий. А ведь в Монте-Карло, больше чем где-либо, улучшение возможно, только если гонщику удается сделать «чистый» круг. Пилоты также стали ограничены прежни​ми 12 кругами, что и предполагало тщательное нормирование. Хилл, чтобы избежать столпотворения на последних минутах квалификации, закончил свои последние (с улучшением) круги за 12 минут до конца, но «как только я вылез из автомобиля, я понял, что закончил слишком рано». Поверхность трассы, осо​бенно в заключительной части, становилась быстрее. 1:20,866
Хилла сначала чуть было не улучшил Алези, но показал лишь 1:20,918.
За три минуты до конца Шумахер сделал это. Часто можно почувствовать, что круг очень быстрый, ощутить чрезвычайность прилагаемого усилия: гоночный болид извивается в «шиканах» и пролетает через скоростные повороты, перепрыгивая через бугры, мечется около барьеров.
Иногда в эти моменты достаточно взглянуть на руки водителя, живущие особой жизнью, яростной, быстрой, увидеть приливы перегрузок, бросающие его защитный шлем вправо-влево подоб​но тростинке в сильном потоке. Иногда испытываешь абсолютно противоположные ощущения – болид движется даже быстрее, но его темперамент обуздан контролем; движение четкое и уве​ренное. Айртон Сенна имел обыкновение делать это на узких монакских улицах с удивительной регулярностью; пять поул-позишн за 10 лет. 18 мая 1996 г. Михаэль Шумахер сделал это. 1:20,356.
Это было на полсекунды быстрее результата Хилла. В следую​щей секунде поместились семь гонщиков, от Хилла до Хаккинена с 1:21,688. На фоне кого угодно, даже Сенны, Шумахер сумел по​казать великолепный круг. У него было время еще на одну по​пытку, и он проехал другой круг за 1:20,372, без улучшения, но также быстрее всех остальных. Шумахер пересек линию практи​чески за несколько секунд до клетчатого флага и, зная, что Хилл уже не может ответить, поехал медленно по трассе, махая толпе, главным образом, конечно, немцам и особенно итальянцам, ко​торые находились в состоянии полной эйфории: «Феррари» на поуле! Forza Schumacher», «Феррари» на поуле! Forza Italia!»
Правила ясны. Любая машина, пересекшая стартовую линию, чтобы начать круг, до окончания квалификационного часа, имеет право закончить круг. Когда Шумахер начал совершать свой «круг почета», Бергер пересек линию – как раз вовремя для последнего круга, и так же поступил Хаккинен. При выезде из тун​неля Бергер шел приблизительно на скорости 280 км/ч, когда перед ним возник триумфально размахивающий руками Шу​махер.
Шумахер: «Я увидел его в зеркалах и нажал на газ, чтобы уйти прямо (на запасную дорогу), чтобы освободить ему траекторию, но он двигался очень быстро, и его занесло. Это была полностью моя ошибка». Бергер развернул «Бенеттон», чтобы не столкнуться с Шумахером, и влетел в «шикану» задом, повсюду появились жел​тые флаги, из-за которых Хаккинен, следовавший за Бергером, вынужден был сбавить скорость. Впоследствии Бергер выразил свое недовольство и пошел в офис стюардов, чтобы жаловаться, в то время как босс «Макларена» Рон Дэннис сказал, что нахо​диться на круге, размахивая толпе, в то время как квалифика​ция все еще продолжается, – поведение, не приличествующее двукратному чемпиону мира. Мика должен был стартовать на че​тыре места дальше.
В воскресенье пошел дождь. Хилл классно стартовал, и на пер​вом круге Шумахер, уже далеко позади него, врезался в барьер. «Я человек, я делаю ошибки. Я ехал слишком быстро и не смог поймать машину». Несколько позже он добавил, что команда «действительно поддержала меня, как отец поддерживает малень​кого ребенка. Было очень интересно испытать это». По иронии судьбы, в то время как он не сумел закончить и круга в дождь в Монако, он проехал все 65 кругов в следующей гонке в Испании, в гораздо худших условиях, и создал еще один шедевр. Это заста​вило Джонни Ривза, опытного журналиста, написать в L'Equipe: «Вы должны погрузиться в историю Формулы 1 и исследовать Гран-при в одинаково сложных условиях, чтобы измерить каче​ство исполнения Шумахера».
Джеки Стюарт на «Нюрбургринге» в 1968 г. в дождь и туман победил с разницей в четыре минуты. В 1972 г. в Монако при на​воднении Жан-Пьер Бельтуаз сдерживал Джеки Икса позади – Икса считали мастером дождевых гонок. Ближе по времени Ален Прост и Айртон Сенна в 1984 г. в Монако снова... Ривз сравнил шедевр Шумахера с таким же шедевром Сенны в Донингтоне в 1993 г., в гонке «мокрой-сухой-мокрой-сухой», в которой в какой-то момент Сенна лидировал, опережая всех на круг.
В Испании Шумахер квалифицировался на втором ряду, но сделал то, что он описал как «провал на старте». «Я выжал сцеп​ление, и ничего не произошло». Он закончил первый круг шес​тым, а затем обошел всех с красивой уверенностью и отобрал ли​дерство у Вильнева на 11-м круге. Его преимущество на финише перед Алези составило 45,302 секунды.
В Канаде он стартовал с конца стартовой решетки (механи​ческая проблема возникла на прогревочном круге) и в итоге сошел. Во Франции проблемы не прекратились: Шумахер выиг​рал поул-позишн, но двигатель взорвался на прогревочном круге, а у Эрвайна после пяти кругов полетела коробка передач. Итальян​ская пресса начала травлю Жана Тодта, жесткого маленького француза, управляющего командой, хотя Шумахер многое объ​яснил позже: «Я думаю, что критический момент был после Маньи-Кура, когда некоторые глупые люди начали говорить о месте Жа​на. После этого стало ясно, что мы все должны держаться вместе как команда...»
Давление, однако, осталось. В Силверстоуне коробка передач Шумахера отказала после трех кругов, а двигатель Эрвайна пос​ле пяти. К Германии Шумахер четвертый – Хилл практически выиграл чемпионат: у него было 73 очка, у Вильнева – 52, у Але​зи – 31, у Шумахера – 29. Тогда Шумахер сказал, что он дол​жен быть «идиотом», чтобы оставить «Феррари» до 1998 г. Он аргументировал это решение тем, что он сделал всю тяжелую ра​боту и создал побеждающий автомобиль для кого-то еще. Он сошел в Венгрии (система контроля акселератора), а в Спа «Феррари» представила свою коробку передач с семью скоростя​ми. Он преследовал Вильнева, рано заехал в боксы, в то время как пейс-кар кружил после аварии, и получил лидерство, кото​рое не потерял до финиша.
В Монце он квалифицировался на втором ряду, но опять про​валил старт – шестой после первого круга, поднялся до второго места позади Алези и, ловко использовав два быстрых круга, когда Алези заезжал в боксы, получил тактическое преимущест​во для своей собственной остановки. Он вышел в лидеры и не ус​тупил до финиша, вызвав предсказуемую истерию. Он был так опьянен счастьем, что на подиуме прыгал высоко-высоко в воз​дух, и казалось, что он мог бы бросить вызов силе земного притя​жения.
Третье место в Португалии и второе место в Японии дали ему 59 очков против 97 Хилла и 78 Вильнева. Эрвайн был десятым с 11 очками, но это при десяти сходах. Он смог противостоять дав​лению сравнения и остался. Подвигом Шумахера по итогам чемпионата была лучшая позиция «Феррари» начиная с 1990 года с Простом (второй) и Бергером в 1994 г. (также третий). Это, ка​залось, скорее начало, чем конец.
Дисквалификация
В сезоне 1997 года Шумахер выступал при великолепном со​четании умственного и физического мастерства, постоянно компен​сируя что-то из того, что «Феррари» не могла дать. Он обеспечил зрелищность гонок и так или иначе приносил удовлетворение: можно было наслаждаться тем, как он предвидел события, раз​ворачивающиеся в гонке, как он применял логику, как он превра​щал ужасную свирепость гонки в совершенно спокойное упраж​нение в умственной арифметике. Это был больше чем человек на пике его возможностей, больше чем человек, остановивший рас​пад «Феррари». Многие его просто стали обожествлять и повери​ли, что «у него все получится».
Это стало ясно с первой гонки, с Мельбурна, где новый авто​мобиль – F310B – продемонстрировал очевидный прогресс по сравнению с 1996 года. Шумахер поместил его на второй ряд ре​шетки и финишировал вторым позади «Макларена» Култхарда. Но это не означало, что «Уильямс Рено» Вильнева и (теперь) Хайнца-Харальда Френтцена – машины, которые не будут сражаться. Вильнев победил в Бразилии – Шумахер пятый, причем это было все, что он мог сделать.
Вильнев также победил в Аргентине. Шумахер был на втором ряду решетки и плохо стартовал, провалившись в потоке машин в первом повороте. Он зацепил машину Оливье Паниса из новой команды «Прост» – колесо к колесу, шина против шины, но оба продолжили гонку. Затем в первом повороте он достал Рубенса Баррикелло из новой команды «Стюарт». И одного касания было достаточно, чтобы повредить «Феррари» окончательно.
Вильнев лидировал в чемпионате с 20 очками, Шумахер пятый с 8. Френтцен победил в Имоле – Шумахер второй. И он вновь приехал в Монако.
Дождь шел время от времени, и за 20 минут до начала гонки он принял решение рискнуть, выбирая между основной машиной, настроенной на сухую погоду, и запасной с дождевыми настрой​ками. Вокруг него в тесном, душном боксе так близко к гавани и яхтам царила нарастающая суматоха деятельности, когда коман​ды делали заключительные приготовления на остальных маши​нах; а он все еще стоял в раздумьях. Неправильное решение раз​рушило бы все.
Часы приближались к 13.50 в воскресенье, 11 мая. В преде​лах пяти минут машины должны были выйти на трассу, а пит-лейн закрыться. Тодт видел, что Шумахер «сильно колеблется».
Наконец он принял решение и пошел к запасной машине. «Дождь стал, возможно, немного сильнее, но метеорологи пред​сказывали, что он перестанет, и гонка будет сопровождаться не более чем легким дождиком. Команда «Уильямс», рассчитывая на это, подготовили Френтцена и Вильнева для сухой гонки.
Машины выстроились на невидимой решетке, Френтцен (поул) встал перед Шумахером, который заметил, что Френтцен собирается стартовать на «слике». «Я был очень удивлен, и это меня немного тревожило. Даже если я не чувствовал, что трасса может быстро высохнуть, ничто не доказывает, что я сделал пра​вильное решение. Если я принял неправильное решение, я буду вынужден сделать еще одну остановку в боксах, чтобы «пере​обуться» в «слик».
На прогревочном круге морось превратилась в легкий дождь. Вообще-то это усиление произошло, когда караван автомобилей достиг участка «Казино».
Шумахер чувствовал, что выбрал правильную тактику, а «Уи​льямс» выбрал свою неверно. Начало стартовой решетки: Френт​цен справа, Шумахер по диагонали рядом, Вильнев позади Френт​цена и на четвертом месте Джанкарло Физикелла («Джордан») на «миксте». Они предстали перед этим узким и знакомым гор​лом поворота Sainte Devote.
Машины замерли, и по одному появился ряд пяти красных огней. Через две секунды огни одновременно погасли, и можно было видеть оба «Уильямса» впереди. Френтцен проехал 20 метров, и Шумахер опередил его и быстро ускорялся. Так же сделал и Физикелла. В Sainte Devote Шумахер был далеко впереди Физикеллы, который сам непосредственно был впереди обоих «Уильямсов».
Подъем к «Казино» Шумахер пролетел, опережал Физикеллу более чем на 50 метров. Выходя из поворота, «Феррари» дергалась, но Шумахер поймал ее. В медленном Loews Физикелла, возмож​но, немного отыгрался.
После Loews, минуя следующий правый поворот и стену, в которую год назад, и тоже в дождь, он врезался, Шумахер снова нарастил мощность, так что когда он въехал в туннель, Физикел​ла был в сотне метров позади. Новая «шикана» чуть удлинила спуск из туннеля к порту. Отрыв продолжал увеличиваться се​кунда за секундой, неважно, что на выходе из La Rascasse «Фер​рари» снова дергалась и Шумахеру нужно было «ловить» ее. Когда он пересек финишный створ, Физикелла еще не появился из (сравнительно) отдаленного района Rascasse.
Отрыв по завершении круга составил 6,654 секунды. Первый круг Шумахера является одним из наиболее удивительных, когда-либо пройденных здесь. По существу, он уже выиграл гонку, по​тому что на втором круге Физикелла исчез из виду, оказавшись слишком далеко позади. После этого Шумахер ехал один, хотя «между Mirabeau и туннелем я испытывал большие трудности по ходу всей гонки. С одной стороны, я ехал так медленно, что чувст​вовал, что мог бы выйти из машины и идти рядом с ней, с другой стороны, я ехал недостаточно медленно».
В «шпильке» Loews двигатель продолжал толкать настолько сильно, что Шумахер должен был быть еще более осторожным на торможении.
Он пережил момент, который очевидцам показался так или ина​че подлинно опасным. На 53-м круге он был вынужден использовать запасную дорожку в Sainte Devote. «У меня уже были не​большие неприятности с торможением, и на этом круге я заблоки​ровал передние колеса. Вообще-то я думаю, что смог бы повер​нуть, но я не хотел рисковать касанием барьера, так что решил, что безопасней уйти прямо на запасную дорожку. Не было ника​ких проблем».
Он даже пошутил по этому поводу. Дескать, он видел большое количество фанатов «Феррари», размахивающих флагами, и по​думал, что сделает что-нибудь, чтобы доставить им немного ра​дости...
Некоторая необходимая статистика. Он опередил Физикеллу на 53 секунды, когда гонка была остановлена, потому что усло​вия стали совсем плохими, и двухчасовой лимит был исчерпан. Михаэль показал среднюю скорость 104 км/ч на протяжении 62 кругов и проехал самый быстрый круг. (Интересно, что его млад​ший брат Ральф, проводивший первый сезон в команде «Джор​дан», показал следующий результат.)
Это была гонка из числа тех, что надолго остаются в памяти. Подвиги Михаэля заслонили то, что Физикелле было только 24 го​да, и это был его тринадцатый Гран-при, и он, возможно, был больше занят тем, чтобы просто закончить круг благополучно, чем оспариванием позиции Шумахера, и что Физикелла ехал так разумно, что другие соперники не могли его настигнуть – в узком и скользком Монако.
Сравните промежуток 6,654, например, с Монако в мокрой из​вестной гонке 1984 г., когда к финишу молодой Сенна почти до​гнал Проста. На первом круге тогда Прост опережал Мэнселла на 0,943. Заглянув дальше, мы видим, как Джона Сертис опере​жает Джэка Брэбэма на 10,1 секунды в Бельгии в 1966 г. в дождь; Джеки Стюарт опережал Грэхэма Хилла на 8,3 в Германии в 1968 г. в дождь; Джим Кларк опережал Стюарта на 3,5 во Фран​ции в 1965 г. (сухая гонка); Кларк опережал Хилла на 3,4 в Германии в 1965 г. (пасмурно, но сухо); Кларк опережал Стю​арта на 3,1 в Бельгии в 1965 г. (очень сильный дождь); Стюарт опережал Джеки Икса на 3,0 в Германии в 1971 г. (сухая гонка).
Все эти результаты были показаны на длинных трассах, которые, но определению, предлагали больше времени и возможнос​тей, чтобы получить большое преимущество: Спа тогда была более чем 14 км, «Нюрбургринг» более чем 22, Клермон-Ферран более чем 8 и только Монако – 3,3 км. Никакие выводы не могут быть сделаны из таких сравнений, но вы также не можете игнорировать их, особенно 6,654.
Только очень хороший водитель мог бы сделать это, и после Монако таблица чемпионата подтвердила это. В машине, кото​рая, по всеобщему мнению, не была столь же хороша, как «Уи​льямс», Шумахер лидировал с 24 очками, а у Вильнева было только 20.
Вильнев восстановил лидерство в чемпионате в следующей гонке, в Испании, – Шумахер финишировал четвертым после долгой борьбы с изношенными шинами, но даже это не изменило основного ощущения, что Шумахер оказался «в своей тарелке». Он выиграл поул-позишн в Канаде, опередив Вильнева на 0,13 секунды.
Шумахер 1:18,095.
Вильнев 1:18,108.
Шумахер сказал, что он мог бы проехать даже быстрее, но на своем заключительном круге потерял 0,1 секунды в «шпильке». <<Я был слишком осторожен там, потому что я был на лучшем круге (чем круг, принесший поул) и не хотел испортить его». Култхард обязательно выиграл бы гонку, но столкнулся с про​блемами во время пит-стопа, уступив гонку Шумахеру. Наполе​он спрашивал у своих генералов: являются ли они удачливыми? Шумахер, казалось, имел солнца удачи больше, чем все остальные. Кроме того, это вернуло ему лидерство в чемпионате: 37:30 про​тив Вильнева.
Он увеличил преимущество во Франции, опередив в квали​фикации Френтцена и брата Ральфа, «давая Германии первые три места на старте. Это никогда прежде не случилась в совре​менной истории Гран-при». «Па одном круге машина, кажется, ведет себя довольно хорошо, – говорил Шумахер, – но я думаю, что это будет трудно в гонке, если она сухая. Я был удивлен, по​тому что во всех тестах, которые мы провели здесь, я боролся, чтобы сохранять темп. На тестах мы делали 1:15,6, и я не знаю, почему мы почти на секунду быстрее теперь (1:14,548).
Мы прошли гоночные расстояния (на тестах), и у меня были большие проблемы с шинами, а команда «Уильямс» была на одну-полторы секунды быстрее, чем я. Они даже проезжали дистан​цию гонки с одной остановкой, что производит впечатление, и я не могу не думать об этом. Я всегда был реалистом относительно моей ситуации».
Эти послеквалификационные слова демонстрируют размыш​ления Шумахера, а кроме того, таким образом он находил решения для тех ограничений, которые давала ему машина. Это напоми​нало ситуацию Сенны в 1993 г., когда он лидировал в чемпиона​те до 5-го этапа на «Макларен Форд» впереди Проста на могучем «Уильямс Рено». Гран-при Франции проходил то в дождевых, то в сухих условиях, идеальных для того, чтобы дать «Шумахеру шанс на применение умственной арифметики». Это – то, что он сделал, опередив Френтцена на 24 секунды. В чемпионате он еще больше оторвался от Вильнева: 47:33. Вильнев выиграл в Сильверстоуне поул-позишн. Шумахер лидировал в гонке, но сло​малось крепление колеса.
Он был очень счастлив занять второе место в Германии – при потере пятой передачи, потому что Вильнев вылетел после 33 кру​гов, и в результате у Шумахера стало 53 очка, а у Вильнева 43. Шумахер занял поул в Венгрии. В некотором роде «Хунгароринг» похож на Монако – это тоже система узких поворотов, за исключением стартовой прямой, – и поэтому очень «техничный трек».
Мощность лучшего двигателя – не обязательно фактор ре​шающий. В этих обстоятельствах Шумахер полностью доминиро​вал в квалификации. «У меня нет никаких проблем с мотивацией, и я могу делать с первого круга то же, что я могу делать на по​следнем круге. Я занял поул в начале квалификации и уже его не уступил. Я сделал небольшую ошибку на самом быстром кру​ге, но, к счастью, показанного результата оказалось достаточно». В гонке было сложнее, и, несмотря на лидерство, его шины начали пузыриться уже на 5-м круге. Пелетон машин позади никак не мог обойти его до 11-го круга. Хилл на «Эрроузе» первым сде​лал это. После Шумахер заехал в боксы, вернулся двенадцатым, и быстро ехал до второй остановки – он поднялся до четвертого места, – но шины, которые он получил на втором пит-стопе, тоже вздулись. Ближе к финишу он зацепился за четвертое место. Вильнев подхватил победу, ускользнувшую от Хилла, на машине которого на последнем круге (!) возникли проблемы с гидравли​кой. Шумахер – 56 очков, Вильнев – 53.
В Спа он квалифицировался третьим на втором ряду, а после горячего сухого гоночного утра погода испортилась. Рваное чер​ное облако обрушилось на трассу проливным дождем, который хоть и закончился до начала гонки, но поверхность трассы была покрыта водой. Гонка фактически началась позади пейс-кара, шины выбрасывали фонтаны воды в воздух, даже на такой мед​ленной скорости. Шумахер признал, что присутствие пейс-кара помогло ему, потому что он был на промежуточных шинах, и до тех пор, пока трасса не подсохла, он мог бы сильно проиграть по сравнению с другими гонщиками, которые ехали на дождевых.
Они ехали за пейс-каром в стартовом порядке, конечно, – Вильнев, Алези и Шумахер – в течение трех кругов, а затем пейс-кар отпустил их в Les Combes. Вверх по холму от Eau Rouge и дальше по трассе Алези попробовал атаковать Вильнева, но это ни к чему не привело. Шумахер наблюдал за ними с безопасного расстояния. В правом повороте он попробовал обойти Алези по внутреннему радиусу, но не смог. Шины подняли столб водяных брызг, которые окутали машины, и они вырисовывались среди них призрачно, мимолетно.
Приближаясь к La Source, Шумахер направился влево на внешний радиус – ив мгновение Алези перекрыл его, и он напра​вил «Феррари» вправо – внутрь. Он удержал машину в «шпиль​ке», минуя Алези. В Les Combes Шумахер догнал Вильнева и стал атаковать.
В правом изгибе он протиснулся внутрь и опередил его. Это было сделано с абсолютной точностью и тактикой.
Шумахер лидировал до самого финиша, Вильнев оказался пятым из-за того, что он неправильно выбрал тип шин. Положение в чемпионате: Шумахер – 66 очков, Вильнев – 55. В изме​няющихся условиях, полных опасности, на великолепнейшей трассе, вам надо ехать быстрее, чем вы можете, и ваша машина кажет​ся такой устойчивой, но фактически так перегружена, что одно движение может выбросить вас с трассы. Шумахер выказал такие спокойствие и уверенность, что в конечном счете стало воспри​ниматься как божественное озарение.
Он был единственным человеком на Земле, который может сделать это.
Согласно одному из парадоксов, после такой великолепной гонки следующая обычно оказывается неудачной; и это был слу​чай Монцы – пятый ряд стартовой решетки и прыжок на шес​тое место (Вильнев, однако, только пятый).
Гран-при Австрии проходил на новой трассе, построенной на территории старого автодрома, последний раз использовавшегося 10 лет назад и очень похожего по конфигурации на Спа. Это кольцо соответствовало всем современным требованиям и, как кто-то сказал, походило на трек для картинга. Шумахер боролся в ква​лификации за девятое место, столкнувшись с проблемами управ​ляемости «Феррари». Со старта он погнал «Феррари» и вырвался на шестое место, а к середине гонки стал лидером, хотя это и было до пит-стопа. Казалось, что он будет вторым на финише, но он обогнал Френтцена под желтым флагом – на месте чьей-то аварии – и получил 10-секундный штраф стоп-энд-гоу, что от​бросило его на шестое место на финише. «Флаги должны быть более заметными, – сказал он, – и ими должны размахивать по обе стороны трассы. Если бы я заметил их, очевидно, я не обо​гнал бы Хайнца-Харальда. Я знаю, каковы штрафы». Чемпионат мог бы переломиться на этом, потому что Вильнев победил, и счет стал 68:67 в пользу Шумахера, тогда как без штрафа было бы 73:67.
Оставалось только три гонки, и маленькие промежутки пре​вращались в пропасти. Это правда, что гонки Гран-при полны не​ожиданностей и невероятностей; и за это они более высоко це​нятся, потому что это происходит без предупреждения, ты вдруг оказываешься вне продвижения машин, идущих по кругу.
Вся карьера Михаэля Шумахера подтверждает это, это было с ним на разных этапах его жизни. Но ничто – ничто – не могло подготовить его к первым нескольким секундам Гран-при Люк​сембурга на «Нюрбургринге», когда, как мы видели со стартовой прямой, он и его брат потерпели аварию. И третий чемпионат уже вышел из-под его контроля. «Вы никогда не сдаетесь», – сказал тогда он. И не сдался, до 48-го круга Гран-при Европы в Хересе – решающей гонки того сезона. А до того была Япония, куда Вильнев приехал с 77 очками против 68 у Михаэля.
Если бы Вильнев закончил гонку в Сузуке впереди Шумахера в пределах зачетной шестерки, он становился чемпионом, так как даже в случае равного количества очков у него больше побед. Но, возможно, ничего непредвиденного в тот уик-энд в Сузуке и не произошло бы – ведь и начался он вполне обычно и даже не​много «заторможенное.
В пятницу Шумахер заявил: «Мы работали над подготовкой болида к гонке, и я остановился довольно рано, потому что вы​полнил запланированную на день программу и не хотел исполь​зовать другой комплект резины». В субботу Вильнев занял поул-позишн, Шумахер – второй. «Возможно, я мог бы быть быстрее, но на последнем круге меня часто заносило. Я думаю, мы, как обычно, выступим довольно сильно в гонке».
Давление обрушилось на Вильнева, которого не допустили к гонке за то, что во время утренней тренировки он не увидел жел​тые флаги. В результате он все же вышел на старт, но лишь после подачи протеста. Более того, партнер Шумахера по команде, Эд​ди Эрвайн, занял третью позицию и «был не прочь помочь своему товарищу».
Вильнев повел в гонке, но его и Шумахера обошел Эрвайн. После первого пит-стопа гонщики выстроились в следующем поряд​ке: Эрвайн – первый, Шумахер – второй и Вильнев – третий. Эдди пропустил Михаэля вперед и теперь сдерживал Вильнева. Выиграв гонку, Шумахер сказал: «Уже давно я так не радовался первому месту, ведь именно сейчас оно приближает меня к побе​де в чемпионате. Мы знали, что Жак попытается осложнить мне жизнь и дать другим машинам обойти меня. Я неплохо стартовал, но потом слишком сильно нажал на газ. Жак тормозил не​сколько раз сильнее, чем обычно, и мы чуть не столкнулись. Перед гонкой Эдди предупредил, что попытается обойти меня в том самом месте, где и сделал это, и когда это случилось, было даже смешно. Это был великолепный маневр! Благодаря Эдди мы ока​зались в хорошем положении, и он позаботился обо всем, когда позволил мне себя обойти».
Вильнев финишировал пятым, но команда «Уильямс», опаса​ясь, что спортивные власти могут увеличить меру наказания вслед​ствие подачи апелляции, решила отказаться от нее, «учитывая сложившиеся обстоятельства».
Вильнев потерял два очка за пятое место, и накануне гонки в Хересе у Шумахера было 78, а у Вильнева 77 очков. Это была как бы «Сузука наоборот». Шумахеру необходимо было лишь опередить Вильнева, чтобы выиграть чемпионат, хотя канадец сохранил бы преимущество по победам в случае равного количе​ства очков.
Решающий момент сезона – два соперника, один станет по​бедителем, другой проиграет. Подобное уже происходило прежде в Формуле 1: в Японии'89 и '90 Айртон Сенна и Ален Прост по​терпели аварию, в Аделаиде'94 столкнулись Михаэль Шумахер и Деймон Хилл.
Макс Мосли, президент FIA, заявил: «Все должны знать, что на сей раз мы сделаем все для того, чтобы на трассе гонщики вели себя надлежащим образом и соблюдали справедливость соревно​ваний. На заседании пилотов мы попросим их не ввязываться в борьбу. Это относится не только к Шумахеру и Вильневу. Любой из гонщиков может быть вовлечен в это соперничество – ведь у них есть друзья, и любой теоретически может вмешаться – и по​мешать борьбе за первенство».
Шумахер просто сказал: «Мы только хотим участвовать в гон​ках. Я хочу, чтобы между мной и Жаком была честная открытая борьба».
Вильнев сказал примерно то же самое.
В пятницу Шумахер был девятым. «Мы сконцентрировались на подготовке автомобиля к гонке. В целом я доволен. Сегодняшнее положение вещей ничего не значит, потому что я использо​вал только один комплект шин».
Утром на субботней тренировке Эрвайн вытолкнул Вильнева с трассы. Канадец прошел по пит-лейн к боксу «Феррари», чтобы вы​яснить отношения. Эрвайн выслушал все, что сказал Жак, и поз​же публично заявил, что он «уже знал все это прежде, спасибо».
Квалификация Гран-при Европы стала самой удивительной за всю историю Формулы-1. Так как расстояние от стартовой ре​шетки до первого поворота там довольно короткое, обладатель поул-позишн получал огромное преимущество над остальными.
Прошло 14 минут квалификации. Вильнев вышел из заключи​тельного поворота, удержал автомобиль в вираже, надавил ногой на педаль газа – и секундомер показал: 1:21,072. На 28-й мину​те Шумахер, используя всю ширину бордюра на выходе из того же самого поворота, удержал «Феррари» на середине трассы, не​истово ускорился и вновь – 1:21,072. Раньше такого никогда не случалось в борьбе за поул-позишн, а редчайшие случаи, когда гонщики все-таки показывали в квалификации одинаковое время, расценивались как исключение.
«Я знал, что показал 1:21, – говорил Шумахер, – но не был уверен, что опередил Жака. Я не мог поверить своим глазам, когда посмотрел на монитор...» Вильнев, оставаясь в кокпите «Уильямса» в глубине бокса, недоверчиво усмехнулся.
Позже – на 51-й минуте – товарищ Вильнева по команде, Хайнц-Харальд Френтцен, на своем «Уильямсе» вышел из того же самого поворота, не используя полную ширину бордюра, не​истово ускорился и... – вновь 1:21,072. Шумахер, наблюдавший из своей «Феррари» в глубине бокса, протер глаза. Это было невероятно!
Места на старте были распределены в соответствии с порядком, в котором были установлены результаты – Вильнев – поул, Шумахер рядом, Френтцен третий во втором ряду.
В то воскресное утро родной город Шумахера, Керпен, был по​хож на Италию. Флаги «Феррари» развевались на флагштоках, висели на стенах обычных зданий, предлагалось вино «Феррари» и продавалось все «а-ля Шумахер». Даже некоторые кустарники напоминали его по форме. Маранелло, родина «Феррари» в Ита​лии, находился в состоянии возбужденного ожидания.
Многие тысячи болельщиков ждали, объединенные общей мечтой.
Вильнев неудачно стартовал. Шумахер второй, ведомый Френтценом, Вильнев третий. Френтцен сместился в сторону, уступив дорогу дуэту, начавшему свой танец: иногда ближе, иногда дальше, то выигрывая, то теряя.
Так продолжалось до 48-го круга, когда они миновали спуск и достигли правого поворота «Драй Сек». Через мгновение первен​ство одним было потеряно, другим – выиграно. Они начали 48-й круг – кроваво-красная «Феррари» Шумахера в роли добычи и сине-белый «Уильямс» Вильнева в роли охотника. Они прошли один правый поворот, еще один, затем левый, еще раз левый – атака за атакой, – короткая прямая, правый поворот, еще один и затем длинная прямая в конце круга. Входя в правый поворот, Вильнев бросил свой «Уильямс» на внутренний радиус, Шумахер двигался параллельно по внешнему.
Вильнев так прижался к краю, что переднее колесо его маши​ны соскочило с бордюрного камня на гравий. В это мгновение Шумахер повернул руль в его сторону, правое переднее колесо «Феррари» ударило в борт «Уильямса», словно рога разъяренного быка. От удара болид Шумахера отбросило далеко на гравийную полосу безопасности, где он и замер – такой немой и такой не​подвижный. Какое-то время задние колеса «Феррари» враща​лись с остервенением, но болид так и не сдвинулся с места.
Вильнев продолжил гонку.
Это было 26 октября 1997 года. Знакомое ощущение неожи​данного перехода от порядка к великому хаосу.
Шумахер сидел в кокпите своего болида, жестикулируя мар​шалам. Возможно, прося подтолкнуть. Кто знает? Наконец он вылез из машины и теперь стоял на стене ограждения – такой немой и такой неподвижный, – глядя на трассу, ожидая, по​явится ли на следующем круге Вильнев. Если он не появится, если его «Уильямс» поврежден, то Шумахер выиграл чемпио​нат – с преимуществом лишь в очко, как у Хилла в 1994 году!
Вильнев появился на следующем круге, затем на следующем, следующем, следующем...
Шумахер сказал впоследствии: «В моей жизни бывали и более счастливые времена, но это – гонки, где у вас могут быть как хорошие, так и плохие дни. Мой автомобиль вел себя прекрасно, и я был способен оставаться впереди первые пять кругов. После того как я сменил шины, Жак оказался сильнее меня, но я чув​ствовал, что могу сдерживать его позади. Тогда он попробовал довольно рискованный маневр. Для него это сработало прекрас​но – но не для меня. Я хочу поздравить его, потому что он про​вел очень хороший сезон. В конце концов, он достиг желаемого результата, и мы должны принять это.
Я считаю, что у нас достаточно причин, чтобы быть счастли​выми по поводу выполненной в этом году работы. Как команда мы были, по моему мнению, «номер один» в Формуле-1, и это кое-что значит. «Феррари» может этим очень гордиться. Что касается инцидента, Жаку было нечего терять, и ему пришлось пойти на это. Будучи позади меня, он в любом случае потерял бы первен​ство, так что он должен был сделать это. Откровенно говоря, я, вероятно, сделал бы то же самое. Я затормозил слишком поздно, а он затормозил еще позже, так что я не чувствую, что сделал ошибку.
После гонки меня вызвали судьи. Это обычная процедура, так как маршалы должны «вынести вердикт» относительно инциден​та. Как и ожидалось, против меня не было принято никаких санк​ций. Я хочу сказать «Grazia» всем тиффози за их поддержку».
В те дни вряд ли можно было услышать разговоры о том, что этот молодой человек, по мнению многих, входит в число самых выдающихся гонщиков всех времен. Он дважды становился чем​пионом мира, а в Хересе мог бы добавить к ним еще один титул – только Хуану-Мануэлю Фанхио и Просту удалось большее.
Вместо этого распространилось негодование. Судьи расценили аварию как «гоночный инцидент» – и это решение было осмеяно всем миром. Шумахеру было предписано явиться в Париж, чтобы объяснить свои действия в момент аварии Международно​му совету по автоспорту. Деймон Хилл заявил, что «существует серьезная проблема, касающаяся доверия Формуле-1 и способу осуществления контроля, когда происходит инцидент, подобный этому». Кроме того, итальянская пресса начала травлю своего бывшего героя.
Corriere dello Sport заявил, что Шумахер должен быть уволен из «Феррари», если он не извинится. Так же поступила и немец​кая пресса. Все говорили, что у него «дикие западные манеры».
В итоге в наказание «за умышленное создание аварийной ситуа​ции» все набранные Шумахером-старшим в чемпионате очки были у него отняты и он был исключен из итогового протокола сезона. «Общественность» паддока встретила это решение с «чув​ством глубокого морального удовлетворения», тиффози с негодованием. «Обиженного» любимца стали почитать с еще большей силой.

Вторая попытка на третий титул

Сезон 1998 года, казалось, сулил Михаэлю и «Феррари» многое. «Уильямс», как и «Бенеттон», потерял заводские моторы «Рено». Их заменил лицензионный «Мекакром». «Феррари» же, напро​тив, наконец приготовила достойный, а главное, надежный собственный. Мотивация Шумахера против фаворита сезона Виль-нева была сверхмощной. Обида на FIA тоже еще не прошла.
Но первые две гонки сезона остудили пыл до почти минусо​вых сибирских значений. Неожиданное шокирующее превосход​ство «Макларенов» в Австралии и Бразилии. Мика Хаккинен и Дэвид Култхард, а также Рон Дэннис довольно нагло вслух гово​рят о «командном ордере» и о праве на победу того из гонщиков «серебряных стрел», кто «первым войдет в первый поворот»! Шас​си, спроектированное Эдрианом Ньюи, оснащенное могучим и надежным мотором «Илмор-Мерседес», и в Мельбурне, и в Сан-Паулу попросту отправило всех других соперников, в том числе и Вильнева, и Шумахера, из «высшей лиги в первую».
«Феррари» обвинило «Гудьир», чьи шины продолжала использо​вать, в неспособности конкурировать с «Бриджстоуном», который был официальным поставщиком «Макларена». Американцы по​клялись помочь и «исправиться».
Интрига Гран-при Аргентины держала всех в напряжении – погони, дуэли, обгоны, столкновения и вылеты. Причем первый звонок для «Макларена» прозвучал еще во время официальной квалификации. Михаэлю Шумахеру удалось вклиниться между «серебряными стрелами», а его партнеру Эдди Эрвайну – разделить вторую линию стартового поля с лидером чемпионата Микой Хаккиненом. «Гудьиру» действительно удалось чудо – новая по химическому составу «мягкая» резина, наконец-то приведен​ная в соответствие с максимально разрешенными правилами раз​мерами, оказалась не только быстрой на одном круге, но и доста​точно выносливой. Во всяком случае, эти покрышки позволили Шумахеру, Эрвайну и Алези выдержать невероятно высокий темп гонки, используя стратегию двух дозаправок. А вот «Уи​льямс» совершил роковую ошибку, ибо выбранный Патриком Хэдом «жесткий» тип «Гудьира» не только отбросил Френтцена и Вильнева на 6-е и 7-е места на стартовой решетке, но и сделал их непростительно медленными в гонке. И хотя оба старались изо всех сил, лучшее, на что они могли рассчитывать, – это шестое место! Скажите, кто даже из самых злостных недоброжелателей девятикратного обладателя Кубка конструкторов мог предполо​жить такое в конце триумфального для «Уильямса» прошлого се​зона?
Михаэль, которого недоброжелатели опять стали критиковать за «неуступчивость» в споре за лидерство в гонке с быстрым Дэ​видом Култхардом, после награждения заявил: «В мои планы не входило выталкивать Дэвида с трассы. Это был чисто гоночный ин​цидент – могло не повезти и мне. Верю, что в Имоле мы будем еще сильнее».
Предвидеть неслыханный ажиотаж на Гран-при Сан-Марино-98 можно было сразу же после гонки в Буэнос-Айресе. Громкая победа Михаэля Шумахера там, за океаном, вызвала столь небы​валый прилив надежд у европейских поклонников «Феррари», что уик-энд в Имоле на автодроме имени Энцо и Дино Ферра​ри – отцов-основателей знаменитого концерна – оказался ре​кордным по посещаемости за всю его историю.
Море красных знамен, рубашек, кепочек, шарфиков навевало воспоминания об еще свежих в нашей памяти «всенародных тор​жествах по случаю Первомая». Поклонники «Скудерии» ожидали чуда с трепетным благоговением. Небольшое разочарование по поводу отсутствия на болиде «Шуми» ожидаемого «секретного оружия» – новой системы направленного отвода выхлопных газов –быстро улетучилось, как СО и СН, лишь только тиффози увидели на машинах вначале Эрвайна, а затем и Шумахера изящные «кан​делябры». Насколько это приспособление оказалось для «Феррари» полезным, судить трудно. Во всяком случае, и Михаэль, и Эдди, об​щаясь в субботу с журналистами, осторожно заявляли, что пока не ощутили каких-либо заметных изменений в поведении машин на трассе ни в лучшую, ни в худшую сторону. Но как известно, от добра добра не ищут: «архитектурный» облик «Феррари», ко​нечно, радовал преданных фанов изящной устремленностью ввысь «башенных» надстроек, но был начисто лишен, как оказа​лось, орудий главного калибра.
Ожидаемой борьбы не получилось. «Макларены» и без «канде​лябров» оказались опять быстрейшими, причем в квалификации Дэвиду Култхарду на сей раз не смог составить достойной конку​ренции даже лидер чемпионата Мика Хаккинен. Отрадой для «Скудерии» стала прочно занятая ее пилотами вторая линия старто​вого поля.
Начало гонки в воскресенье ничего хорошего для болельщи​ков «конюшни из Маранелло» не предвещало. По целой секунде на каждом круге выигрывали Култхард и Хаккинен у главного конкурента – Михаэля Шумахера, да к тому же команды выбрали одинаковую тактику пит-стопов. Интригу гонке придал внезап​ный сход Хаккинена. И когда «под занавес» Михаэль стал актив​но сокращать разрыв в 15 секунд с лидером, над жаркой Имолой мелькнула легким облачком тень Мельбурна. Но британское джентльменство Дэвида (не нашедшее, кстати, понимания в FIA), как выяснилось, на Шумахера не распространяется. Поиграв слегка на нервах всех очевидцев, шотландец ни обогнать, ни даже догнать себя не позволил, одержав в Формуле-1 четвертую в своей карьере победу. Ту самую, которую должен был отпраздновать еще в Австралии или, скажем, в Аргентине. «Я действительно ата​ковал, как мог, вплоть до клетчатого флага, прекрасно понимая, тем не менее, что Дэвид просто прогуливается, – сказал после финиша Шумахер. – Выбор мягкого «Гудьира» был правильным, но, по правде говоря, я все равно закончил бы третьим, не сойди Хаккинен».
Начало мая, солнечная Барселона, улыбки девушек на ули​цах, дискотека в порту Вель, а радости на большинстве лиц в паддоке Гран-при Испании не видно. Объяснение одно – подав​ляющее превосходство «Макларенов», и в первую очередь лидера чемпионата Мики Хаккинена во всех (!) испытаниях уик-энда: свободных заездах, квалификации, warm-up и самой гонке, где, кроме триумфального финиша, ему по ходу удался и самый бы​стрый круг. Словом: «Пришел, увидел, победил! – девиз велико​го полководца-завоевателя Александра Македонского как нельзя лучше соответствовал поведению «летучего финна» на трассе «Каталуния». Никто, в том числе и Дэвид Култхард, не смог на​вязать Мике даже подобия хоть какой-то борьбы. Гонка же, наверное, запомнится в первую очередь бурным объяснением на обочине Физикеллы и Эрвайна, столкнувшихся на одном из ви​ражей. А ведь оба претендовали на подиум...
Михаэль провалил старт, во время пит-стопа превысил ско​рость и «попал» на штраф стоп-энд-гоу, после чего ловить удачу было бесполезным занятием. «Огромное спасибо команде, – сказал он. – Прекрасный первый пит-стоп исправил последст​вия плохого старта, и я опередил Эрвайна и Физикеллу. Ну а после второго – и Вурца, вышедшего было вперед, пока я отбы​вал штраф за превышение скорости».
Взорвавшийся впервые в этом сезоне мотор «Илмор-Мерседес», скорее всего, лишил Дэвида Култхарда возможности блес​нуть в домашнем (как и для двух третей остальных пилотов) Гран-при Монако, и зрители так и не увидели намечавшуюся было после старта грандиозную дуэль двух партнеров по команде и со​перников в чемпионате мира. Но Мика Хаккинен, несомненно, все же заслужил победу. Нельзя же обвинять финна в том, что после долгих лет разочарований и невезения в его руки – нако​нец-то! – попала конкурентоспособная машина, которую, впро​чем, еще надо было благополучно довести до финиша. Хаккинен впервые справился в Монако с этой ох какой непростой миссией.
Ну а в «первой лиге» – позади «Макларенов» (а после 19-го круга – позади одного «Макларена») – шло грандиозное сраже​ние. Вторую гонку подряд «Бенеттон» играл с «Феррари» на равных, но на этот раз Физикелла и Вурц превосходили пилотов «Скудерии», чему способствовали новые передняя и задняя под​вески, адаптированные Ником Бирсом под «Бриджстоун», короткое шасси и идеальный для Монако мотор «экс-Рено» – «Мекакром», не говоря уж о таланте и амбициозности пилотов. Физи​келла наконец-то прервал затяжную черную полосу и провел в Монако блистательный, незабываемый уик-энд. А Вурц? Пос​ледним дебютантом, столь же уверенно «выстрелившим» в Монако, был сам Айртон Сенна в 1984-м... С другой стороны, «красные» просто выдали невероятную череду человеческих и технических ошибок. Шумахер разбил «Феррари» у «Казино» в четверг, Эрвайн там же на warm-up. Сцепление лишило Михаэля всего суб​ботнего утра, а Эдди, вылетев в «Раскассе», испортил квалифи​кацию и себе, и своему партнеру по команде. В гонке обоим пришлось рисковать, и если Эрвайну в «Левее» повезло при бес​шабашном обгоне Френтцена, то Шумахер остался без очков после невероятной по красоте и напряженности дуэли с Вурцем в связке «Леве» – «Портье». Два контакта не отправили машины в рельс, но повредили обе подвески. Михаэль потерял в боксах три круга, Александр же бросился снова вперед, но его подвеска в итоге треснула на торможении после тоннеля несколькими кру​гами позже. Итог – тройной удар о рельс (первый – на скорос​ти 260 км/ч!!!). И тем не менее эта борьба войдет в историю. Браво Михаэль, браво Александр!
«К сожалению, в гонке механические проблемы случились у «неправильного» «Макларена», – жаловался Михаэль, – ив 1емпионате теперь будет тяжело. Борьба с Вурцем была корректной, а контакт – очень легким, так что я его не виню. Под конец я мог надеяться только на дождь».
Гран-при Канады войдет в историю как гонка с одним из самых «картинных» завалов на старте. Вот как все произошло.

Не секрет, что для Алези Гран-при Канады всегда считался счастливым. Он поднимался здесь на подиум уже пять раз (в том числе четыре года подряд) и именно в Монреале выиграл свою единственную за все время участия в чемпионате мира гонку, правда, на этот раз новый квалификационный мотор «Петронас» не принес Жану ожидаемого преимущества. Алези очутился лишь на девятом месте, но, зная прекрасные стартовые спурты фран​цуза, его поклонники не теряли оптимизма... Не подвел пилот «Заубера» и на сей раз. Он моментально проходит заглохший «Джордан» Ральфа Шумахера, опережает «Феррари» Эрвайна и борется в первом повороте с «Уильямсами» Френтцена и Вильне-ва за пятое место. И тут слева по гравию на него налетает «Бенеттон» Вурца (по версии Александра, его выпихнул своим «Джорданом» Деймон Хилл). Вурц на своем крылатом аппарате (не летательном, заметим) взлетает в воздух и, дважды перевер​нувшись, падает на гравий, увлекая за собой не только машину Алези, но и оба «Проста» – Трулли и Паниса, а также другой «Заубер» – коллеги Алези Джонни Херберта.
Гонка, естественно, остановлена, но, по счастью, никто не по​лучил травм или увечий. Более того, только что «штопоривший» Вурц, за чьим отчаянным высшим «летным» пилотажем, затаив дыхание, следил у экранов телевизоров весь мир, обладатель по​средственного (из-за сломанного амортизатора) 11-го результата в квалификации, еще находясь в кокпите своего разбитого при «посадке» «самолета», уже просит по радио механиков команды подготовить ему запасную машину. Панис самостоятельно доби​рается до боксов на практически не поврежденном «Просте», а Алези и Трулли наперегонки бегут на пит-лейн за резервными болидами. Туда же медленно и грустно, вслед за везущим его «Заубер» трактором, направляется и Херберт. Для него, увы, та​кого резерва уже нет... Однако в боксах выясняется, что машина практически не повреждена, и швейцарцам удается за 15 минут подготовить болид к повторному старту. Правда, из боксов и с 22-го места. Несмотря на это, уже после первого круга Джонни будет двенадцатым!
А все потому, что на старте вновь происходит «завал». Панику в первом повороте невольно спровоцировал лидер чемпионата Мика Хаккинен. На этот раз он среагировал на погасшие огни светофоров блестяще и не только не пропустил (как в первом стар​те) «Феррари» Михаэля Шумахера, но даже начал борьбу с побе​дителем квалификации Култхардом. К сожалению, в момент переключения передачи с первой на вторую для финна уже все было кончено, а его медленно ползущий «Макларен» заставил многих пилотов «срезать» поворот по гравию. В числе «нарушителей» оказались Мика Сало и Александр Вурц. Эта заварушка между «Эрроузом» и «Бенеттоном» картинно взгромоздила «Прост» Ярно Трулли на «Заубер» Жана Алези (слава богу, что на машину, а не на голову француза, чей болид еще до этого получил удар по носу «копытом» от «феррарийного жеребца» ирландца Эдди Эрвайна, вновь прозевавшего старт). На этот раз для француза и оседлавшего его «Заубер» «Проста» итальянца Трулли гонка за​вершилась окончательно. Так Алези потерял реальные шансы (судя по происходившему затем на трассе) на очередной канад​ский подиум.
Итак, «Макларен» Хаккинена и «Тиррелл» Торо Такаги схо​дят по техническим причинам, вылетевший на обочину «Джор​дан» Ральфа Шумахера заглох; машины Алези и Трулли разбиты, а Вурц и Эрвайн медленно «ползут» к боксам на поврежденных бо​лидах... И тут их спасает машина безопасности, выпущенная су​дьями на трассу из-за возгорания на «Просте» Трулли, все еще лежащего на «Заубере» Алези. Александр и Эдди вернутся в гон​ку последними, но не потеряв круг и сохранив все шансы. А тем временем Михаэль Шумахер, рискованным маневром обогнав «Бенеттон» Джанкарло Физикеллы в повороте «Казино», уже успел вернуть себе потерянное на старте второе место. Если бы итальянец вовремя не заблокировал колеса, то гонщики вряд ли бы избежали столкновения. Но это были, как покажет ближай​шее будущее, еще цветочки. На рестарте «с ходу» «Макларен» Култхарда и выбравший тактику двух дозаправок (против одной у шотландца) Шумахер на своей «Феррари» легко уходят вперед. События тем временем принимают характер калейдоскопа. Между пятнадцатым и двадцатым кругами на трассе еще дважды появляется машина безопасности. Первый раз причиной стали большие комья дерна, которыми щедро поделился с конкурента​ми вылетевший на травку, а затем благополучно возвратившийся обратно «Эрроуз» Педро Диница. Второй же раз судьи вмешались в ход гонки, чтобы позволить маршалам убрать с трассы другой «Эрроуз», разбитый финном Микой Сало – партнером бразильца по команде. За это время в лидеры выходит Шумахер, ибо Култ​харда второй раз подряд после Монако подводит мотор «Илмор-Мерседес» (впервые в сезоне сразу оба «Макларена» сходят с трассы). Тактически верно и дальновидно оценив ситуацию с очередным появлением на трассе судейской машины, Михаэль Шумахер ныряет в боксы на дозаправку, а при возвращении от​туда просто-напросто выталкивает с трассы вышедшего было на третье место Френтцена. «Конечно, могу извиниться, если вино​ват, но, посмотрев направо при выезде из боксов, я ничего не увидел...»
Хилл провел блестящую схватку за второе место с Михаэлем Шумахером, оказавшимся позади после того, как комиссары на​конец-то, 15 кругов спустя, решились оштрафовать его за эпизод с Френтценом. Немец опередил англичанина, срезав попутно «шикану», а после финиша обвинял Хилла в... хамском поведе​нии! «Он трижды передо мной изменил траекторию, и, чтобы не врезаться в него, я вынужден был срезать «шикану»!»
Борьбы за лидерство же практически не получилось, ибо Ми​хаэлю удалось сохранить свое первое место после второй доза​правки на 50-м круге (Физикелла останавливался лишь один раз, шестью кругами ранее). Будущий победитель сделал все, чтобы получить необходимый для безопасного лидерства запас по времени на дозаправку и замену резины, и настолько в этом пре​успел, что по ходу гонки каждый круг проходил быстрее предыду​щего, установив в итоге рекорд трассы! Да и механики «Ферра​ри» не подвели, справившись со своей задачей безукоризненно. Шумахер, который не знал, что Джанкарло больше занят борь​бой с тормозами и коробкой передач своего «Бенеттона», чем с ним, сильно, но, как оказалось, отнюдь не напрасно рисковал.
В итоге Михаэль благополучно сократил свое отставание от Хаккинена в чемпионате до 12 очков, итальянец же был неска​занно рад второму подиуму подряд. Следом, на третьем и четвертом местах, приехали, в отсутствие других серьезных конкурентов, Эрвайн и Вурц, причем «Феррари» и в этом случае сработала такти​чески грамотнее «Бенеттона».

В Маньи-Куре Михаэль Шумахер победил в четвертый раз. Победа во Франции стала тридцатой в его карьере, одиннадца​той в «Феррари» и третьей в сезоне. Более того, эта победа сократи​ла его отставание в чемпионате от Мики Хаккинена до каких-то ничтожных шести очков. И это – ровно посередине сезона, после восьмой гонки из шестнадцати. После открытия первенст​ва в Мельбурне и триумфального шествия двух «Макларенов» никто бы не поставил на подобный вариант развития событий монетки самого мелкого достоинства любой страны. И тем не менее Шумахеру удалось практически невероятное – он доми​нировал на Гран-при Франции фактически со старта до фи​ниша.
Хотя на этот раз в дело опять вмешался Его Величество Слу​чай. Сценарий гонки в Маньи-Куре вполне мог быть и совершен​но другим, если бы Пол и Джекки Стюарты довольствовались бы первым очком, добытым Яном Магнуссеном в Монреале и оставили некогда перспективного датчанина в команде. Но чаша их терпения оказалась переполненной, и второй пилот «Стюарта» был вынужден уступить свое место Йосу Ферстаппену. Голлан​дец хорошо провел квалификацию, но на старте сказалось отсутствие практики, и Йос заглох. Итог – красный флаг, а значит – еще один шанс для Михаэля Шумахера и Эдди Эрвайна, кото​рым на основном старте не удалось опередить «Макларены» Хак​кинена и Култхарда. Остается только гадать о том, как сложи​лась бы гонка и смог ли в этом случае Шумахер обогнать затем пилотов «серебряных стрел».
Но дирекция Гран-при предпочла остановить гонку, и пять минут спустя пилоты вновь приготовились стартовать. Правда, на этот раз впереди был лишь 71 круг вместо 72. И «ферраристы» сотворили чудо. Шумахер с легкостью опередил Хаккинена, а никогда раньше не блиставший на старте Эрвайн умудрился опе​редить обоих пилотов «Макларена», традиционно считающихся в этом элементе гонки одними из лучших. И судьба борьбы за по​беду была практически решена, ибо Шумахер легко и методично стал уходить в отрыв и примерно до 15-го круга регулярно «при​возил» своим соперникам по секунде-полторы, не меньше. Более того, он пролидировал 70 кругов, лишь на четыре километра отдав первую позицию своему партнеру по команде, чтобы заехать на замену резины и дозаправку. А ирландец в начале гонки хотя и отставал от своего лидера, но легко удерживал позади «Макларе​ны» Хаккинена и Култхарда, которые практически не атаковали. Первая и единственная попытка лидера чемпионата опередить Эрвайна закончилась плачевно – вылетом в гравий в повороте «Лицей». Тем не менее можно сказать, что Мике очень повезло, так как он не только не разбил машину и мотор не заглох, но и умуд​рился при этом потерять немного времени, правда, пропустил вперед Култхарда.
А вот от шотландца Фортуна отвернулась в тот день оконча​тельно. После двух подряд отказов мотора в Монако и Монреале на Дэвида обрушилась новая напасть – проблемы с заправочной машиной. Первый пит-стоп продлился 17 секунд и отбросил Дэ​вида далеко за спины Эрвайна и Хаккинена. Что уж говорить о втором, когда Култхард провел на пит-лейн целых 53 секунды, так и не получив в бак ни капли топлива! Более того, вернув​шись на пит-лейн кругом позже, Дэвид опять не смог нормально дозаправиться, а на трассу вернулся только седьмым! Но уже через несколько кругов шотландец оказался пятым, опередив Жана Алези и Александра Вурца и показав при этом великолепный ре​корд круга.
Незадолго до финиша Култхарда вновь зазвали на пит-лейн, чтобы долить еще несколько литров (пардон, килограммов) топ​лива, причем уже с помощью заправочной машины Хаккинена. На этот раз Дэвид вернулся на трассу восьмым, причем более чем в десяти секундах позади Алези с Френтценом, между которыми разгорелась напряженная и даже порой контактная борьба. И что же? Находясь в состоянии полного транса, забыв о страхе и ос​торожности, буквально слившись со своей машиной, Култхард догнал и обошел сначала Френтцена, а затем, на последнем круге, и Алези, буквально вырывая наперекор всему одно очко за шестое место! Тем не менее отрыв в чемпионате Хаккинена вы​рос уже до 20 очков, а отставание Эрвайна сократилось всего до пяти.
Кстати, Мика и Эдди также не сидели в это время сложа руки. Небольшая пауза в их борьбе наступила только после пер​вого пит-стопа, когда они ехали на втором комплекте шин и ир​ландцу удалось даже несколько оторваться от финна. Но после второй остановки в боксах Хаккинен, видимо, все-таки вспом​нил о своем статусе лидера чемпионата и о качестве спроектиро​ванного Эдрианом Ньюи шасси и догнал Эрвайна. Но все его многочисленные атаки выглядели на фоне подвигов его партнера по команде какими-то беззубыми, и реально Мика мог бы опере​дить Эдди только один-единственный раз... Но это было уже на финишной черте. Ирландец пересек ее лишь на 172 тысячных секунды раньше финна, и ликованию механиков «Феррари» не было предела – ведь победного дубля в команде не праздновали с Гран-при Испании 1990 года и эпохи великолепной пары Прост – Мэнселл! Что ж, Жан Тодт славно отметил пятилетний юбилей своего вступления в должность спортивного директора «Скудерии» на этой победной ноте.
«То, что нам с Эдди обоим удалось опередить «Макларены» на повторном старте, стало решающим фактором гонки, – говорил на пресс-конференции Михаэль. – Я счастлив, что мы показали такой результат, и хочу поблагодарить всю команду за безуко​ризненную работу!»
Легендарный Гран-при Великобритании на автодроме Сильверстоун едва не превратился в кошмар после финиша. К счастью, протест «Макларена» был отклонен, и Шумахер примерно в 19.30 по Гринвичу был официально объявлен победителем Гран-при, первого в Сильверстоуне, третьего подряд и четвертого в сезоне. Примерно в 15.15 Михаэль обогнал кого-то под желтым флагом, а минуту спустя на трассе появился пейс-кар. Поэтому стюарды назначили пилоту «Феррари» десятисекундный штраф стоп-энд-гоу лишь в 15.39, а команду «Феррари» известили об этом и вовсе в 15.46, когда до финиша уже оставалось всего несколько кругов. Но Жан Тодт в этот момент не мог связаться с Шумахе​ром, поскольку радиосвязь не работала. Сам двукратный чемпи​он мира же стремительно отрывался от Хаккинена. В итоге ди​ректор «Феррари» решил пойти на хитрость, зазвав Михаэля на отбытие штрафа в конце последнего круга. Проблема состояла в том, что отметка хронометража расположена при въезде на пит-лейн. А значит, заезжая отбывать наказание, Михаэль уже за​кончил дистанцию гонки. Не остановившись... К счастью, Тодт забыл об одной простой вещи: если наказание назначено в тече​ние двенадцати последних кругов гонки, пилот не обязан его от​бывать – 10 секунд автоматически прибавляются к его резуль​тату. Так комиссары и поступили, арифметически сократив отрыв Михаэля от Хаккинена с 22 до 12 секунд. Естественно, от этого ничего не изменилось – Шумахер все равно выиграл гонку, и отставание от Мики в чемпионате сократилось до каких-то ни​чтожных двух очков!
Правда, «Шуми» всего этого не знал и, выезжая с пит-лейн после стоп-энд-гоу, был уверен, что ему предстоит преодолеть еще один круг. Ведь клетчатого флага-то он не видел, а радио не работало. Более того, двукратный чемпион мира думал, что за​нял из-за этого лишь третье место, и узнал о своей 31-й в карьере победе уже в закрытом парке. От своих механиков и брата, Ральфа, набравшего первое в сезоне очко для «Джордана» после поистине героической гонки. Казалось бы, теперь рассказ об этой курьезной истории можно было бы и закончить, но нет. Рон Деннис подал официальный протест, считая, что Шумахер нарушил правила (кстати, никто так никогда и не узнает, кого же обогнал Шумахер и под каким желтым флагом) ранее, чем за 12 кругов до финиша, и обязан был отбыть наказание во время гонки. А оста​новился-то он на самом деле уже после финиша, вот в чем за​гвоздка!
Естественно, все ждали решения с повышенным напряжени​ем, поскольку возможная дисквалификация Михаэля коренным образом изменила бы ситуацию в чемпионате. К счастью для «Феррари», Назир Хоссейн оказался действительно дотошным комиссаром и отыскал в правилах пункт, по которому между мо​ментом нарушения и моментом уведомления команды нарушите​ля правил о штрафе не должно пройти более 25 минут. А в данном случае прошло чуть более получаса. И Назир не только отклонил протест «Макларена», но и аннулировал штраф Шумахера! В итоге в финишный протокол вновь были внесены изменения, и 12 се​кунд отставания финна от немца снова выросли до 22, тех самых, что на самом деле разделили в конце гонки «Феррари» и «Макларен».
Казалось бы, все. Но Рон Деннис не успокаивается и в 19.30 уведомляет прессу о своем намерении подать протест в Междуна​родный трибунал FIA. Но если вернуться непосредственно к гонке, то нельзя сказать, что победа досталась Михаэлю легко. Более того, в какой-то момент он и сам уже перестал верить в возможность успеха. «Феррари» ошиблась в регулировках и (от​части) в выборе резины, сделав ставку на улучшение метеоусловий, На мокром асфальте Шумахер не только отставал от Хаккинена, но и пропустил Култхарда (шотландец еще до этого выиграл одно место на старте благодаря пробуксовке Вильнева). Но как только трасса начала подсыхать, Михаэль поехал быстрее и даже начал было нагонять «Макларены». Но в этот момент на трассу обрушился ливень. Обычно двукратный чемпион мира с легкос​тью расправлялся с соперниками именно в таких условиях, но на этот раз его «Феррари» начала безнадежно отставать. А оба «Макларена» хоть и ехали быстрее, но вылетели с трассы. И если Култхард в результате остался на обочине, подарив Шумахеру второе место, то Хаккинен, потеряв в гравии кусок переднего спойлера, смог вернуться на трассу после разворота в «Бридже» на скорос​ти 250 км/ч.
Михаэля спас пейс-кар, который выехал на трассу из-за ог​ромного количества разворотов и сходов с дистанции (большей частью по причине аквапланнинга). Отставание Шумахера от Хаккинена тут же сократилось с сорока до какой-то пары секунд. Кроме того, трасса начала подсыхать. И после рестарта Михаэль чачал атаковать. Через несколько кругов пилот «Макларена» не выдержал психологического давления – и вторично ошибся, вылетев с трассы в связке «Беккетс». Мика снова смог вернуться в гонку, но теперь его основной задачей стало сдерживание напора Эдди Эрвайна, который преследовал лидера чемпионата вплоть до самого финиша. Что до Шумахера, то тот, выйдя в лидеры, начал в чудовищном темпе отрываться от немногочисленного уже к тому времени пелетона.
«Даже не знаю, когда это я обогнал под желтым флагом. Но вот пейс-кар мне помог, это точно, – сказал Шумахер. – Мы ошиб​лись в регулировках, да и резина но блистала. А под конец я смог так давить на Хаккинена, что заставил его совершить ошибку».
Две недели спустя во время традиционного парада пилотов, который проходит в воскресенье за три часа до гонки, Шумахер и Алези на протяжении всего круга почета стояли вместе на от​крытой платформе грузовика, который медленно провозил гон​щиков мимо приветствующих трибун трассы А1 в Шпильберге. Немец и француз оживленно разговаривали, смеялись и хлопали друг друга по плечу. И надо же было такому случиться, что имен​но Алези затем не дал Шумахеру приехать в Хоккенхайм лиде​ром чемпионата.
Понимая, что в равных условиях на сухой трассе «Макларены» ему не «зацепить» (о чем свидетельствовали разгромные резуль​таты свободных заездов и уорм-апа), Шумахер пошел на смелую тактику двух дозаправок. Хаккинен и Култхард же, естественно, выбрали один пит-стоп, так как даже с полными баками и на «твердом» «Бриджстоуне» они все равно ехали быстрее своих конкурентов. При таком раскладе Михаэлю, естественно, надо было во что бы то ни стало опередить Мику на старте. В чем дву​кратный чемпион мира был практически уверен. И не случайно. Учитывая невероятные старты Алези, Шумахеру было достаточ​но просто пристроиться за французом, чтобы опередить стояв​ших слева Хаккинена и Физикеллу. Но проблема в том, что сам Жан также помнил о своем стартовом превосходстве над осталь​ными соперниками. И принял решение, дважды погубившее его гонку.
Алези счел, что если даже при стартах из глубины пелетона ему регулярно удается пройти в среднем четырех конкурентов, то уж с первой-то линии старта опередить Физикеллу, ранее особо и этом упражнении не блиставшего, будет проще простого. И он изменил соотношение передаточных чисел в коробке своего «Заубера», поставив первую очень длинной. Пусть на старте поедет чуть хуже, зато на выходе из медленной «шпильки» «Ремус» он будет использовать не вторую «внатяг», как все, а первую на полных оборотах, максимально используя крутящий момент «Петронаса»... Но на старте Жан не только не обогнал Физикеллу, но и пропустил вперед еще три машины!
Теперь о Шумахере. На старте он потерял за спиной Алези время и, хотя и обошел Жана в первом повороте, увидел лишь спину Хаккинена, который в это же время и вышел в лидеры. На втором торможении Михаэль, отчаянно рискуя, обошел Физи​келлу, а на третьем догнал «Макларен», но весь план уже был провален. Теперь у Шумахера остался единственный шанс – обогнать Хаккинена. И немец бился как лев. В конечном итоге это стоило ему вылета с трассы, целого круга без переднего антикрыла и остановки в боксах для его замены. Время было потеря​но безвозвратно, и вся последующая гонка превратилась лишь в погоню за призрачными позициями. Правда, многие конкуренты (в том числе, по иронии судьбы, и Физикелла с Алези) сошли с трассы, а остальные, завидев в зеркалах заднего вида грозную «Феррари», сдавались без боя. Самая интересная схватка ожида​ла Михаэля за четвертое место. Причем с родным братом. Ральф доказал, что отнюдь не намерен безропотно пропускать вперед Михаэля, и на протяжении трех кругов подряд отчаянно сопро​тивлялся. Лишь используя все свое мастерство, Шумахеру-стар​шему в итоге удалось-таки обмануть младшего брата и выйти вперед. Ну а дальше для Жана Тодта уже было лишь делом тех​ники придумать на машине шедшего было на свой пятый подиум подряд Эдди Эрвайна несуществующие проблемы с тормозами, сбить время на круге ирландца с 1.14до!. 16 с лишним и моментально сократить пятнадцатисекундный отрыв между двумя «Феррари». Хотя самого Шумахера в этом винить, конечно, нельзя. Если не считать вылета с трассы, Михаэль провел замечательную гонку.
Но все же Гран-при Австрии переломил тенденцию. Если до этого на протяжении трех гонок подряд разрыв в чемпионате между «Феррари» и «Маклареном», Шумахером и Хаккиненом, а также Эрвайном и Култхардом стремительно таял, то на этот раз «серебряные стрелы» воспрянули духом и, выдав очередной дубль, оторвались от преследователей. Хаккинен лидировал прак​тически от старта до финиша, а Култхард потряс всех зрителей своим прорывом наверх с 18-го до 2-го места. Решимость Дэвида не смогли поколебать ни его наихудший результат в прошедшей накануне квалификации, ни передний спойлер, оторванный кру​тившим «жука» после своего столкновения с Диницем Микой Сало. Он спокойно и планомерно обходил соперников одного за другим и даже умудрялся не отставать при этом от Хаккинена. Смог бы он при желании догнать и опередить своего партнера по команде – это большой вопрос. Но и второе место наконец-то вернувшегося на подиум Култхарда – это по большому счету на​стоящий спортивный подвиг.
В Маньи-Куре судьи остановили гонку из-за одинокого «Стю​арта» Йоса Ферстаппена, заглохшего на стартовой прямой. В Шпильберге на старте также осталась заглохшая машина Оливье Паниса. А в придачу к этому произошли два «завала» в двух по​воротах, в которых так или иначе оказались замешанными аж восемь машин! А что, если бы вместо появления пейс-кара судьи «выбросили» бы красный флаг и дали повторный старт? Как бы тогда сложилась судьба гонки?..
«Учитывая мою стратегию двух пит-стопов, – рассказывал о гонке Шумахер, – мне надо было во что бы то ни стало опередить Хаккинена. Отсюда и моя глупая ошибка. Но механики сработа​ли оперативно, и я смог вернуться в гонку. Все пилоты, которых я обгонял, были очень корректны, а сражение с Ральфом было просто фантастическим. Под конец же у нас с Эдди были пробле​мы с тормозами».
Вопросом национального престижа стояла победа Михаэля Шумахера в Гран-при Германии. Неудачу «Спортсмена № 1» не мог бы скрасить ничей другой успех. Но не получилось...
Виной тому, как ни парадоксально, стал именно национальный престиж. Во-первых, даже у вечно невозмутимого и леденяще хладнокровного перед стартом Михаэля, похоже, чуток сдали нервы под чудовищным прессом общественного мнения, даже не умоляющего, а требующего от него победы. И он допустил роковую ошибку в субботу 1 августа на первом круге свободных заез​дов, стоившую ему затем проваленной, по сути, квалификации. Только нервным срывом можно объяснить вылет с трассы при попытке обгона по внешнему радиусу на непрогретых еще шинах. Как следствие – ни одного тренировочного круга и плохие аэро​динамические регулировки машины, которая к тому же во вто​рой серии свободных заездов продолжила черный шлейф субботних неудач, отказав на шестом круге. Девятое место на стартовой ре​шетке, в то время как главный соперник – лидер чемпионата Мика Хаккинен – на первом, да к тому же «прикрытый» от об​гона справа вежливым и порядочным Дэвидом Култхардом.
Вторая причина и, пожалуй, главная – чудовищная мощь мо​тора «Илмор-Мерседес», который дает «Макларенам» комфортное превосходство на длинных прямых, позволяя развивать рекорд​ные скорости, а «Хоккенхаймринг», по большей части, состоит именно из таких отрезков.
Вопросом национального престижа рассматривал свое возвра​щение в чемпионат Формулы-1 и «Мерседес», и возвращался он, вкладывая огромные средства, не для того, чтобы проигрывать.
Итак, Михаэлю Шумахеру в первые два дня августа противо​стояли в Гран-при Германии не только два десятка соперников, но и слепая любовь сотен тысяч соотечественников, недовольных поражением своих футбольных кумиров во Франции и потому просто жаждущих триумфа в «Мекке» немецкого автоспорта, а также мощь одного из самых сильных автоконцернов мира, если не самого сильного, чье предложение о союзе во имя национального же престижа отверг блудный сын «Мерседеса», подписав новый контракт с конкурентом – «Феррари» – и став к тому же «по​слом FIATa»!
Так что судьба Гран-при Германии была решена не в пользу Михаэля Шумахера еще до старта гонки. И хотя Михаэль сумел в итоге приехать на финиш пятым, пилюля поражения этим не была подслащена. Отрыв Хаккинена от Шумахера в чемпионате вырос вдвое.
На фоне этой неудачи кумира радоваться двойной победе «Мер​седеса», которая «пристегнута» к британскому «Макларену» с финской начинкой в виде Мики Хаккинена, казалось столь же неприличным, сколь распевать веселые песни на поминках близкого родственника.
«Сохраняли лицо» в этой ситуации лишь немногие из соотече​ственников Шумахера, и в их числе Норберт Хауг – спортивный директор «Мерседеса», вызывающе державший в паддоке одино​кий флаг своего концерна. Желавших взять послепобедное ин​тервью у Хаккинена едва набралось с десяток; от самого Михаэ​ля внятных объяснений журналисты не дождались.
Количество народа, распивающего дармовое шампанское под звуки новой песни «Мика, Мика Хаккинен» в моторхоуме «Макларена», на сей раз было намного меньше, чем неделю назад в Шпильберге.
И это несмотря на то, что в последний раз «Мерседес» побеждал в гонках Формулы 1 на родной немецкой земле, в родном Гран-при Германии, 44 года назад! И хотя, безусловно, каждый добро​порядочный «бюргер» гордится «Мерседесом», но на трассу в Хоккенхайме он приходит сегодня в красной футболке, красной кепке и с красным флагом, на которых соседствуют два слова: «Шумахер» и «Феррари»!
«Я приношу извинения своим болельщикам, – сказал Шума​хер, – что не смог подарить им ничего большего, но после вче​рашней квалификации надеяться на чудо было просто нереально. Пятое место – это максимум того, что я мог сделать. На «Стадионе» машина была просто безобразной. Что ж, вперед, в Венг​рию!»
Когда десятки тысяч болельщиков Михаэля Шумахера, обез​умевших от переполнявшего их души счастья, прорвав огражде​ние трассы, вырвались на асфальт «Хунгароринга» прямо под ко​леса возвращавшихся в закрытый парк машин, показалось, что беды не миновать. Но, к счастью, их кумир и главный триумфа​тор Гран-при Венгрии сумел уже проскочить на пит-лейн, а иначе «Феррари» с номером 3 просто разобрали бы на сувениры. Вос​торг «фанов» был такой, что многие, выбежав на асфальт, пада​ли на колени и благоговейно целовали его шершавую поверх​ность!
Победа Шумахера стала неожиданной даже для них, самых преданных и фанатичных. После квалификационных заездов в субботу преимущество «Макларенов» Хаккинена и Култхарда было настолько впечатляющим, что на пресс-конференции Михаэль, показавший третье время, позволил себе улыбнуться лишь однажды, когда среагировал своей репликой на высказывание Дэвида Култхарда, отвечавшего на «каверзный» вопрос одного из журналистов: «Каким образом вы будете в гонке защищать свое​го коллегу Хаккинена от Шумахера?»
Дэвид пробормотал что-то типа стандартной отговорки о ко​мандной морали, об отличных шансах Мики на титул и о том, что, конечно, он, Дэвид, постарается финну помочь... И тут «Шуми» наклонился к Дэвиду и громко, так что было слышно в соседний микрофон, с мягкой улыбочкой съязвил: «Ты это прекрасно де​лаешь, парень, даже о себе порой забываешь!»
Слова пророческие, как потом оказалось...
Тактика претендентов на победу была ясна всем, как божий день над «Хунгарорингом». Хаккинен и Култхард должны были не проиграть старт и не пропустить вперед Шумахера; немец мечтал на старте обогнать «Макларены» и избежать атаки Дей-мона Хилла, блеснувшего на квалификации и напомнившего всем свою триумфальную неудачу здесь – в прошлом году.
После старта позиции лидеров не изменились, лишь Хилл проиграл свое место Эрвайну.
Тактика дозаправок была одинаковой, несмотря на взаимные провокационные вылазки механиков обеих команд. Все реши​лось после серии вторых пит-стопов.
Шумахер в боксы заехал раньше «маклареновцев» и выехал, сохраняя третью позицию в гонке. Уже на следующем круге он оказался вторым, поскольку в боксы заехал Култхард, и здесь, пожалуй, произошло то главное, чего поначалу все недооценили. Култхард вернулся на трассу чуть позади Шумахера, и, посколь​ку все пит-стопы немца были ранними и достаточно короткими, стало понятно, что «Феррари» по ходу гонки решила применить тактику трех пит-стопов.
На подобную гибкость «Макларен» с шотландской упертостью и чувством явного превосходства никак не отреагировал, плано​во зазвав уже на следующем круге Хаккинена в боксы. Шумахер возглавил гонку и начал атаковать эту извилистую трассу так, словно проводил квалификационные заезды. Он постоянно улуч​шал рекорд круга, рискуя вылететь на гравий (и однажды даже выехал на обочину, но, к счастью, без последствий), показав на 60-м круге (!) просто фантастические 1:19,286, которые теперь стали рекордными для «Хунгароринга». А едущий вторым Хаккинен без видимых причин отставал все дальше от немца, честно «прикрываемый» верным шотландским оруженосцем. Похоже, поначалу в штабе Рона Денниса сочли авантюрой побег Шумахера или просто не разобрались в причинах отставания Мики, но команду обойти финна Култхард получил только тогда, когда на​верстать упущенное уже было нельзя. Шумахер благополучно совершил свой третий пит-стоп и триумфально завершил гонку. А лидер чемпионата мира приехал на финиш только шестым, едва увернувшись от накатывавшего сзади «Заубера» Жана Алези, и это единственное очко вместо желанных десяти повергло в шок «Макларен», и именно этот факт, пожалуй, и вызвал столь сильное потрясение у поклонников Михаэля Шумахера, увидев​ших для своего кумира свет, блеснувший в конце тоннеля под названием «Чемпионат пилотов». Пропасть в 16 очков разом со​кратилась до ничтожных семи! Было от чего фанатам «Феррари» и Михаэля потерять голову!
Один из таких, изрядно нагрузившихся, юный, долговязый и развязный, каким-то образом оказался в паддоке. Счастливо и радостно горланя «Шу-ми! Шу-ми!», этот достойный сын своего отца решил усилить ощущение триумфа, подойдя к грустно бесе​дующим между собой в моторхоуме «Макларена» Рону Деннису и Норберту Хаугу. Протягивая фотоаппарат Хаугу, он на немец​ком языке, родном для Хауга и непонятном для Дэнниса, попро​сил «снять его вместе с великим Роном на память в день великого триумфа великого Михаэля!». От такого нахальства Хауг просто потерял дар речи и только, обалдело хлопая ресницами и топор​ща усы, запыхтел, как наш обыкновенный российский самовар. Видя унижение представителя враждебного лагеря, наш герой решил добить соперника, поразив его своим благородством, и, вытащив из бокового кармана шортов ополовиненную бутылку немецкого пива, протянул ее Деннису со словами: «Выпей, друг, за здоровье Михаэля Шумахера!»
Побледневший бритт по рации вызвал секьюрити, которая сразу окружила место происшествия и стала выяснять, откуда взялся этот тип, кто он такой и как попал в паддок. Юный пото​мок нибелунгов на допросе «раскололся» сразу, и следствие установило, что, оказывается, у парня не было не только пропуска, но даже билета на самую дешевую трибуну. Пропуском на трассу для него послужила... обыкновенная белая футболка с надписью «Хунгароринг-секьюрити», которую гость из Германии купил здесь, около трассы, по цене 20 немецких марок (смехотворной по сравнению с ценой на билеты)! Он проходил в ней, куда хотел, сидел, где хотел и делал все, что хотел. Срочное расследо​вание, проведенное венгерской полицией по просьбе FOA, выяс​нило, что таких «левых» футболок было продано несколько тысяч! И поскольку для обслуживания Гран-при привлекается очень много людей, то появление лишних «секьюрити» запросто могло остаться незамеченным, если бы не юный немецкий хвастунишка. Теперь высокодоходный подпольный бизнес лопнул, поскольку FOA тут же своим циркулярным письмом оповестила об этой афере все автодромы и трассы мира.
«Я знал, что смогу побороться, но мог только мечтать, что удастся отыграть целых 9 очков, – радовался Михаэль. – Когда Росс Браун сказал мне по радио, что у меня есть 19 кругов, чтобы создать 25-секундный отрыв перед последней дозаправ​кой, я атаковал как мог, и это сработало».
Настоящим кошмаром для Михаэля и его поклонников стал Гран-при Бельгии. Трасса в Спа-Франкошам была всегда благо​склонна к Шумахеру. Именно здесь он одержал свою первую по​беду в 92-м, затем еще 4 раза не оставлял шансов соперникам. Ка​залось, что Eau Rouge («Красная вода» – самый знаменитый поворот во всей Формуле-1, требующий от пилота не столько мастерства в управлении машиной, сколько подлинного бесстра​шия), назван так в честь Красного Барона – Михаэля Шумахера. К тому же после гибели Айртона Сенны равных Михаэлю в гонках под дождем просто не стало. Вилли Вебер по этому поводу часто повторяет: «Лучше, чем в дождь, Михаэль может ездить толь​ко по снегу!» Свободные заезды и квалификация прошли «посу​ху». В пятницу Михаэль был лучшим, найдя совершенные для своей «Феррари» регулировки с максимумом топлива на борту. В субботу на свободных заездах был лишь шестым, а в квалифи​кации чудовищным усилием воли сумел занять второй ряд, пока​зав четвертое время. Впереди него стояли Хаккинен и Култхард, рядом, на втором ряду – Хилл. На втором, но чуть впереди, по​скольку Деймон показал третье время!
Но в воскресенье небо в Арденнских горах буквально проху​дилось. Бесконечный дождь внушал ужас организаторам и многим пилотам (хотя все они хорохорились, дескать, «дождь так дождь, даже к лучшему»). Михаэль на утренней «разминке» (warm up) вновь напряженно работал над «мокрыми» регулировками, в чем весьма преуспел. У него лучшее время на круге под дождем – 2:07,839, у его партнера Эдди Эрвайна второй результат – 2:08,608, Хаккинен только третий – 2:09,120, Култхард же и вовсе далеко – седьмой – 2:10,258, в почти 2,5 секунды за Ми​хаэлем.
Дождь к старту Гран-при не прекратился. На первом старте – массовый завал после первого поворота Ля Суре, который спро​воцировал не справившийся с управлением на мокром асфальте Култхард. В столкновении пострадали 13 машин! Подобной «массовости» история Формулы-1 прежде не знала.
Лидеры успели проскочить вперед, не пострадав, причем Хак​кинен был весьма проворен. Однако судьи остановили гонку, на​значив рестарт.
На рестарт не смогли по разным причинам (отсутствие запас​ной машины, травма) выйти Баррикелло, Панис, Сало и Россет. Впоследствии многие упрекали судей, что они, несмотря на то, что трасса была мокрой, не дали повторный старт за пейс-каром, а вновь предложили пилотам старт с места.
На сей раз Хаккинену не повезло. Шумахер не отстал от него, более того – в Ля Суре их машины слегка контактировали. Хаккинена развернуло, а Михаэль следом за Хиллом отправился вниз к «Красной воде». Финну не повезло совсем, когда в его машину врезался один из боровшихся за 10-е место – Вурц. Поклонники «Феррари» на трибунах взревели от восторга, когда тут же столк​нулись Култхард и Херберт. Казалось, что оба «Макларена» «вне игры». Но Култхарду в итоге удалось вернуться на трассу тринад​цатым, со значительным отставанием от лидеров (роковое обсто​ятельство для Михаэля и Дэвида).
Дождь все усиливался, и благоразумный Хилл не сильно со​противлялся, когда Шумахер решительно обошел его и начал «проплывать» свои круги на 2,5 – 3 секунды быстрее самого бы​строго из преследователей. Все остальные проигрывали от 4 до 16 секунд на круге! У очевидцев создалось впечатление, что Ми​хаэля ведет по этой реке с асфальтовым дном само Провидение! Похоже, что и сам Михаэль находился в упоении борьбы, вдох​новения и веры в Провидение, когда, безусловно, безупречно и безнадежно лидируя, пошел на обгон Култхарда на круг, но не увидел вовремя габаритный огонь на «Макларене» в туче брызг, поднятой колесами соперника. Попытка увернуться от столкно​вения на «мыле» Спа оказалась безуспешной. После удара, ли​шившего «Феррари» правого переднего колеса, Михаэль, разгне​ванный донельзя, на трех (!) колесах сумел добраться до боксов. Совершенно напуганный этим эпизодом Култхард заявил: «Усло​вия гонки были столь ужасающими, что я мечтал о пейс-каре. По радио меня предупреждали о Шумахере, я решил пропустить его, но в итоге получил удар сзади...» Култхард в боксах мог полу​чить удар и спереди. Разъяренный Шумахер отправился выяснять отношения в «Макларен», и механикам обеих команд пришлось сдерживать его, мечтавшего при помощи весьма недвусмыслен​ной жестикуляции объяснить шотландцу, в чем тот был не прав.
Гонку выиграл осторожный Хилл, принеся «Джордану» пер​вый победный Гран-при, к тому же дубль, поскольку вторым на финише оказался младший брат Михаэля – Ральф. Но это не подсластило горечи от столь оскорбительной неудачи. «Когда я догнал Култхарда, он поехал на пять-шесть секунд медленнее своего реального ритма. А затем и вовсе затормозил передо мной, и столкновения было уже не избежать. Что ж, пусть кто-то дума​ет, что он сделал это неумышленно... В итоге я покидаю Спа с семью очками отставания в чемпионате вместо трех преимуще​ства...»
«Феррари» подала, естественно, официальный протест. Протест «Феррари» уже в 18 часов 20 минут был рассмотрен судейской коллегией в присутствии Михаэля и Дэвида, а также руководст​ва команд. Вердикт был вынесен единогласно: «Заслушав участни​ков столкновения и просмотрев видеозапись, судейская коллегия считает, что эпизод, повлекший столкновение между гонщиками № 3 и № 7, является чисто гоночным инцидентом, вызванным плохими условиями видимости, и не может считаться умышлен​ным». Протокол подписали все судьи, участвовавшие в этом раз​бирательстве, подписал представитель «Макларена» (Р.Деннис), но не стал подписывать представитель «Феррари» Ж.Тодт, выра​зив тем самым свой «личный» протест вердикту.
Первая стартовая позиция в сезоне на автодроме в Монце на Гран-при Италии для Михаэля Шумахера и «Феррари» стала таким же сюрпризом, как и второй ряд стартового поля для пи​лотов «серебряных стрел». Еще одним (героем дня квалификации в субботу можно назвать, пожалуй, и Жака Вильнева, разделив​шего с Михаэлем первый ряд на старте. Стремительно подсыхаю​щее после утреннего дождя полотно трассы и столпотворение машин на ней в последние минуты квалификации отчасти объяс​няют неудачи фаворитов из «Макларен-Мерседес», тем более что воскресный уорм-ап, казалось, не оставлял шансов их конкурен​там – настолько значительным было преимущество на круге в 5 км 770 метров лидера чемпионата Мики Хаккинена и прошло​годнего победителя Гран-при Италии Дэвида Култхарда.
Старт гонки Михаэль и Жак «провалили». Хаккинен рванул настолько резко и начал так лихо (расталкивая конкурентов бук​вально «локтями»), что со стороны могло показаться, будто у финна фальстарт. «Убрав» поначалу с траектории Вильнева, который оторопело увернулся от неизбежного столкновения, Мика оставил «слева по борту» занявшего центр трассы Шумахера и вырвался на оперативный простор.
Воспользовавшись сумятицей в умах «перворядников», вы​званной прорывом Хаккинена, его партнер Дэвид Култхард «про​шил» трассу слева и замкнул «маклареновские клещи» во главе гонки, заняв привычное место ведомого своего лидера. На третью же позицию сумел прорваться Эрвайн, оставив позади себя кол​легу по команде, которому он просто обязан был всячески помо​гать, наступая, если необходимо, и «на горло собственной песне». Но, видя, как стремительно начали уходить вперед «серебряные стрелы» Хаккинена и Култхарда, Эрвайн совершил традицион​ный маневр – пропустил вперед себя Михаэля Шумахера, предоставив немцу самому решать свою судьбу.
А судьба, словно извиняясь за свою черную неблагодарность в Спа, оказалась 13 сентября явно благосклонна к Михаэлю и «Феррари». К шестому кругу уже ясно ощущалось, что лидер – Хак-кинен – не способен поддерживать изначально заданный им темп и что Култхард, а самое страшное – Шумахер проходят круги на полсекунды быстрее и стремительно настигают Хакки​нена. На следующем круге, очевидно, получив приказ из боксов (вот он – урок «Хунгароринга»!), Култхард обходит Хаккинена, оставляя того на растерзание Красному Барону, и как ошпарен​ный уносится вперед, «везя» остальным почти по секунде на круге.
Главные события развернулись 9 кругов спустя перед Variante della Roggia. У Култхарда взрывается мотор, шлейф густого дыма окутывает трассу, и ошалевший от неожиданности Хаккинен притормаживает перед «шпилькой», ошибаясь в выборе тра​ектории. Именно тут его настигает Михаэль, который очертя го​лову ринулся в возникший просвет, – и перед поворотом «Лесмо 1» судьба Гран-при Италии была решена.
Но для Хаккинена это событие не стало последним испытани​ем. Уже после пит-стопа, когда на свежих шинах Мика бросился в погоню за Михаэлем, на 46-м круге он ошибся в том же пово​роте Variante della Roggia, вылетел с трассы, но, хотя и сумел вернуться в гонку на 2-м месте, вылет, если он не на самолете (или другом «лете») и не из аэропорта, всегда обиден и нелеп. Поте0ряв массу времени, но, к счастью, сохранив мотору жизнь, Мика оказался перед дилеммой: заезжать в боксы, чтобы проверить машину и заменить резину, или рискнуть продержаться остав​шиеся семь кругов до финиша. Наступающие на пятки соперники выбора не оставили – финну надо было уже бороться за макси​мально высокое место после клетчатого флага, а заезд на пит-лейн вообще грозил вывести его из числа первых шести финише​ров. На 48-м круге Хаккинена наконец настиг и прошел Эрвайн, на 51-м – Ральф Шумахер, частично искупивший этим обгоном свою вину перед старшим братом за прошлогодний «Нюрбургринг», где он своей «бесшабашностью», выбив брата в гравий, по сути, лишил Михаэля третьего титула чемпиона мира. В Монце «младшенький» выравнял эти шансы, сведя к нулю былое пре​восходство Мики в чемпионате пилотов.
Но равенство в чемпионате еще не тождество – при одинако​вом общем количестве побед в сезоне (по шесть) формальным лидером все же остался Хаккинен, так как у финна было больше вторых мест, чем у Шумахера-старшего (два против одного).
После награждения Михаэль, поблагодарив команду за бес​сонные ночи работы, признался, что «после Хоккенхайма мы смотрели на Монцу с пессимизмом».
Гоночный уик-энд Гран-при Люксембурга начался двойным успехом «Феррари» в квалификации – первым в сезоне, и пер​вой явной неудачей в этом виде испытаний на «сухой» трассе пилотов «серебряных стрел».
Шумахер, сокрушив оппонента, чувствовал себя весьма ком​фортно, о чем не преминули сообщить средства массовой инфор​мации всего мира.
Еще бы – «ринг» Нюрбурга – родной для Шумахера, о чем он неоднократно громко заявлял; болельщиков двукратного чем​пиона мира, жаждущих для него третьего титула, здесь собирается всегда рекордное количество; превосходство в главном компоненте боя – скорости, – столь наглядно продемонстрированное Ми​хаэлем в квалификации, внушало такой оптимизм «красным», что серебристо-черная расцветка «Макларена» с красной «повязкой» West стала отчетливо напоминать траур по безвременно усопшему...
Когда 27 сентября был дан старт Гран-при Люксембурга, ощу​щение преждевременной кончины «Макларенов» еще более укре​пилось. Вырвавшийся на оперативный простор со второй пози​ции Эдди Эрвайн мило пропустил вперед Михаэля, и тот начал уезжать от соперников под оглушительно-одобрительные вопли трибун.
На каждом круге Шумахер выигрывал у Хаккинена от полсе​кунды до более чем секунды, и при этом финн не мог предпри​нять никакой попытки не только обогнать едущего перед ним Эрвайна, чтобы приблизиться к Шумахеру, но и ликвидировать «просвет» между собой и ирландским пилотом «Феррари».
Но вот 9-й круг. Хаккинен проехал его всего лишь на две ты​сячные секунды медленнее, чем Шумахер, а 10-й – быстрее 1 ми​нуты 22 секунд, чего Шумахеру до этого не удавалось. Эти 1 ми​нута 21 и 927 тысячных, показанные на 10-м круге Хаккиненом, оказались первым звонком, который, кроме штаба «Феррари» и самого Шумахера, никто поначалу не расслышал. Преимущество Михаэля достигало к этому моменту более пяти секунд и выросло почти до восьми с половиной, когда Михаэль показал 1:21,923 на 14-м круге, пока Хаккинен обгонял Эрвайна.
Но как изменился рисунок гонки уже на 15-м круге! Мощная атака финна – 1:21,434! – против 1:22,229 у Шумахера. Ми​хаэль пытался противостоять и к 17-му кругу достойно отве​тил – 1:21,337 против 1:22,298 у Хаккинена.
И тут многим показалось, что финну уже не переломить ход боя, он сдает, а Шумахер увеличивает темп поединка:
18-й круг 1:21,308
19-й круг 1:21,267!
Но финн отвечает великолепной серией:
18-й круг 1:21,112!
19-й круг 1:21,170
20-й круг 1:21,190
21-й круг 1:21,211
22-й круг 1:20,790!
После 23-го круга разрыв сократился более чем на три секун​ды, и Шумахер счел за благо передохнуть на пит-лейн в надежде, что новый комплект шин поможет ему ехать быстрее.
Пока «красные» обслуживали своего «барона», финн «засадил» 25-й круг за 1:20,450, почти на семь десятых быстрее принадле​жащего ему рекорда круга в гонке! Затем Хаккинен добавил еще два отличных результата, проехав 26-й и 27-й круги за 1:20,629 и 1:20,632 соответственно, и помчался в свои боксы менять шины и дозаправляться.
Мика вложил в эту серию максимум сил, поскольку потом ему ни разу не удалось «разменять» 1:21 на круге, не удалось ему, не удалось и Шумахеру (хотя однажды Михаэль был очень близок к этому).
Имея чуть более восемнадцати секунд преимущества, финн на пит-лейн не чувствовал себя комфортно, но «маклареновцы» не замешкались, уступив обслуге «Феррари» всего чуть более семи десятых, и Хаккинен выехал из боксов лидером, в тех же чуть более семи десятых впереди Шумахера.
До 36-го круга разрыв то чуть сокращался, то чуть увеличивал​ся, достигнув минимума ровно в полсекунды, после чего стал неук​лонно расти (к 47-му кругу – почти две с половиной секунды).
Шумахер вновь бросается в боксы, надеясь, что Хаккинен за​вязнет в обгонах отставших на круг, но руководство «Макларена» незамедлительно зазывает его в боксы, и расчет оправдывается с лихвой – вновь Мика выезжает из боксов впереди Михаэля, причем уже почти в трех секундах! И даже на еще не совсем про​гретых шинах проезжает следующий после пит-стопа круг бы​стрее, чем Михаэль!
Но Шумахер нисколько не смирился с возможной неудачей. Проигрывая к 65-му кругу почти шесть с половиной секунд, Ми​хаэль промчался 65-й за 1:21,001, показав свое самое быстрое время в гонке! Но до взмаха клетчатого флага оставалось всего два круга, и Хаккинену удалось не растерять преимущества...
«Я разочарован, – сказал Михаэль, – так как был уверен, что смогу сегодня выиграть. Однако мы просто были недостаточно быстрыми. Я атаковал, как мог, но технически наше отставание оказалось слишком большим. Что ж, теперь предстоит сосредото​читься на Сузуке и много работать на тестах».
Достигнув перед Гран-при Японии преимущества в 4 очка над Шумахером, финский пилот и его команда сделали так, что тур​нирное положение вновь обязывало Шумахера атаковать. Никакое иное место, кроме первого, на Сузуке уже не могло удовлетво​рить «Феррари» и его, Михаэля, поклонников. Титул чемпиона мог бы достаться немцу в третий раз и в том случае, если бы он финишировал вторым, а Хаккинен вообще не получил бы очков. Но даже если Михаэль выиграет Гран-при Японии, а Мика при​едет следом, то чемпионом впервые станет финский пилот. Оба будут иметь равное число побед в сезоне, но у Хаккинена ока​жется на одно второе место больше, чем у Шумахера.
О том, что случилось в решающей гонке на трассе Сузука, вы уже знаете. Блестяще выигранная Михаэлем поул-позишн. За​глохший на повторном старте двигатель. А дальше был героичес​кий третий старт с последней линии стартового поля; Трулли, Туэро, Накано, Ферстаппен и едва не спровоцировавший ава​рию Херберт, оставшиеся «за кормой» уже к первому повороту; Такаги, Диниц, Сало и Баррикелло, обойденные уже на первом круге; Панис и Алези на втором, Физикелла на третьем, Вурц на четвертом и брат Ральф на пятом. В итоге Михаэль отыграл 13 мест за первые 25 (из трехсот) километров дистанции. Но даль​ше, на шестом месте, шел Хилл. А Деймон замыкал плотную груп​пу, состоящую из Френтцена, Култхарда и Вильнева. Англичанин не раз в прошлом пострадал во время «выяснений отношений» с Шумахером, да к тому же он сражался на этот раз за 5-е место в чемпионате пилотов и 3-е – в чемпионате конструкторов. Одним словом, «подарков» от старого соперника ожидать не при​ходилось. И после нескольких попыток отчаянных атак Михаэль вынужден был затаиться и ждать пит-стопа. А после – стре​мительная атака и обгон Вильнева и пройденные, за счет «вклю​чившего турбо» немца и расторопности его механиков, Хилл, Култхард и Френтцен. «Феррари» выходит на третье место, но
Хаккинен и Эрвайн уже так далеко, что Шумахеру приходится уповать лишь на чудо (или на сход финна). Тем не менее Миха​эль продолжает отчаянно бороться и даже постепенно прибли​жается к лидерам, пусть и ценой постоянных перетормаживаний, атак бордюров и стертой до основания резины. А на 30-м круге сталкиваются два дебютанта, Туэро и Такаги, и углепластиковые обломки их машин прокалывают колесо красной «Фер-рари» и ставят точку на подвигах и мучениях Красного Барона в сезоне-98.

Второй сон Михаэля

Эдди Эрвайн, радостный, на пьедестале почета, на первой сту​пени. Вот он вскидывает вверх руки... Боже, неужели мне надо подойти и поздравить его при всех? Нет, слава богу, места на по​диуме заняты другими!
Но как отбиться от этих садистов-журналистов, которые, словно мясные мухи, копаются и в без того бередящей душу ране. «Бу​дете ли вы, Михаэль, помогать Эдди сохранить лидерство в чем​пионате, если ваши шансы на успех окажутся ниже?» «Будет ли пересмотрен контракт Эрвайна, где он закреплен в роли «обяза​тельного» второго пилота?» или «Если Эдди выиграет несколько этапов, а у вас будут значительно более скромные достижения, готовы ли вы поменяться ролями с Эрвайном, чтобы титул чемпиона достался «Феррари»?»
Все! Общаться с журналистами буду только с каменным ли​цом, отвечать односложно «да» или «нет». Комментарии спокой​ны, даже бесстрастны и скорее высокомерны. Нечего бисер перед Schwein метать, дело репортеров изложить то, что сказал дву​кратный чемпион мира, а если говорить односложно и кратко, то слова трудно переврать. Конечно, каждый из них дофантазирует сам. Недоброжелатели захотят приукрасить ответ описанием «злого блеска в глазах» или, скажем, «гримасы, исказившей лицо», а поклонники, особенно земляки-немцы или итальянцы, всегда добавят розового флера в свои материалы о «Скудерии росса» и ее флагмане. Ведь с тех пор, как Михаэль Шумахер, словно советская героическая ткачиха Валентина Гаганова в отстающую бригаду, перешел из чемпионского «Бенеттона» в по​тускневшую «Феррари», «Аппенинский сапог» восторженно при​знал и лучшим дизайнером немецкого «сапожника». Чего же сей​час, если подковка вдруг цокнул а громче, чем обычно, как в случае с победой Эрвайна в Мельбурне, так и всю модель менять, что ли, надо? Нет уж, дудки! Менять будем подковку, тем более что слишком способным оказался ольстерский ученик и теперь сильно косится в сторону Джордана... Да и помогает он в гонке сейчас как-то слишком демонстративно. Пропускает вперед на трассе откровенно, явно, словно давая всем понять вынужден​ность ситуации. А после просто даже и не атакует. Едет следом чуть медленнее, показывая всем видом, что не очень напрягает​ся... И ведь не придерешься к этому хитровану! Условия-то кон​тракта выполняет, может, и скрепя сердце, хотя в той же квали​фикации борется за первенство просто остервенело. В Барселоне опять выпендрился, опередил «первого номера команды» в ква​лификации.
А как переменился, оборотень!
1996 год. «Я счастлив учиться у великого Михаэля и благода​рен судьбе, подарившей мне такую возможность!»
1999 год. «Михаэль слишком много допускает ошибок, недо​пустимо много для претендента на титул чемпиона!»
А все его комментарии после несчастного случая в Сильверстоуне? Все эти неприличные, дерзкие реплики о перемене ролей в «Феррари», чуть ли не требование, чтобы я поклялся во всеус​лышание, что буду помогать ему, Эрвайну, стать чемпионом?! Не дождетесь! Не Эрвайну, а «Феррари», как я и обещал, я готов помочь стать чемпионом! И обратите внимание, я ни разу не опустился до полемики с недоброжелателями, тем более с Эрвайном, не стоит он того, хотя и провоцирует меня на эмоциональ​ный срыв. Потому я признателен моим преданным поклонникам, которые поддерживали и поддерживают меня в трудное время, ждут моего возвращения и не верят наветам! Mit herzlichen Grüβ, ich bedanke Sie!

Послесловие
P.S. Автор понимает, что у каждого из читателей есть свои представления о Михаэле Шумахере. Потому предлагаем Вам не​стандартное решение. Каждый из прочитавших эту книгу может прислать в адрес редакции свое короткое резюме, поделиться своими впечатлениями от персоны Великого и Ужасного Михаэ​ля Шумахера. Мы непременно их опубликуем в следующем ти​раже этой книги, которая, верим, станет после этой акции более полной и привлекательной. Непременное требование: объем Вашей реплики не должен превышать 5 машинописных строк и Вы должны указать в письме свои имя и фамилию, город, где Вы живете, а также возраст и род занятий. Эти данные будут опуб​ликованы в качестве подписи к Вашей реплике. Внимание! Мы оставляем за собой право вносить редакторские правки в присы​лаемый Вами материал, а также отказать в публикации без объ​яснения причины. Итак, российские золотые перья Формулы-1, на старт!
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
127018, Москва, Сущевский вал, дом. 49. Тел./факс: (095) 289-02-55.
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